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Coordinar y presentar la monografia que
tiene el lector entre las manos constituye sin
duda un privilegio. Las humanidades médi-
cas son, en mi opinion, el mejor contrapunto
a los logros indudables de la medicina basa-
da en la evidencia, y la armonizacién de am-
bas tendencias configura sin duda el eje in-
tegrador capaz de vertebrar en un futuro, a
la vez personalizado y objetivo, el campo de
la practica clinica.

Como subraya el editorial de The Lancet de
17 de abril de 2004 -The sgft science of me-
dicine-, mientras que el adiestramiento médi-
co actual pone el énfasis en la importancia de
las denominadas ciencias «duras» —anatomia,
fisiologia, bioquimica, patologia, microbiolo-
gia y farmacologia—, los jovenes profesiona-
les deben, desde su inicio en la practica clini-
ca, tratar con pacientes, con diferentes
biografias, contextos, deseos, miedos y ex-
pectativas, con el fin de poder ofrecerles, en
cada momento la mejor asistencia posible a
cada uno de ellos. Y en esta labor interactiva,
los conocimientos que les proporcionan las
ciencias «duras» les son de escasa utilidad.

Para la inmensa tarea integradora que
queda todavia por hacer, tal vez no se podria
hallar mejor tema de encuentro y de dialogo
que el del dolor y el sufrimiento. En efecto,
en palabras de Cassell, «el alivio del suffi-
miento y la curaciéon de la enfermedad deben
considerarse como obligaciones gemelas de

una profesion médica verdaderamente dedi-
cada al cuidado del enfermos.

En las paginas que seguiran, el lector po-
dra encontrar ambos conceptos —dolor y
sufrimiento— continuamente entrelazados.
Dolor y sufrimiento no son términos sindni-
mos, aunque asi suelan usarse en nuestras
sociedades medicalizadas. El dolor producido
por dano tisular puede sin duda ser causa de
sufrimiento, pero también puede existir su-
frimiento sin dolor. Saber explorar, recono-
cer, evaluar y saber como, en la medida de lo
posible, erradicar o paliar ambos es tarea
que compete a los profesionales sanitarios.

La presente monografia se inicia con dos
importantes trabajos de Daniel Callahan y
Arthur Kleinman y Peter Benson.

Daniel Callahan nos ayuda a identificar
los diversos tipos de dolor y sufrimiento a
los que tenemos que hacer frente, a la vez
que sefala el gran e irénico intercambio que
se ha producido en las tltimas décadas en la
asistencia sanitaria, al canjearse una vida
mas corta y una muerte mas rapida por vi-
das mas prolongadas y muertes mas lentas.
Asimismo, pone énfasis en que en el en-
cuentro que se produce entre médico y pa-
ciente en la proximidad de la muerte, lo im-
portante no es que el médico posea o carezca
de respuestas mejores que el paciente, si no
de que €l es el interlocutor al que el enfermo
se dirige en demanda de ayuda.



v/

DOLOR Y SUFRIMIENTO EN LA PRACTICA CLINICA

Arthur Kleinman y Peter Benson, por su
parte, profundizan en la importancia de la
experiencia de estar enfermo. Si los profesio-
nales sanitarios prestan atencién a la expe-
riencia de enfermedad de los pacientes se
encontraran mucho mas capacitados para
romper muchos circulos viciosos que acre-
cientan el malestar emocional de estos ulti-
mos. Para conseguirlo, Kleinman propone la
adopcion de una sensibilidad u orientacién
etnografica que, por una parte, facilite la
adopcioén de una apreciacion critica del enfo-
que dominante representado por la biomedi-
cina y, por otra, permita a los profesionales
adentrarse en la experiencia de dolor y sufri-
miento de los pacientes.

En el siguiente capitulo, Francesc Xavier
Borras nos aporta datos empiricos, en espe-
cial aunque no tnicamente, procedentes del
moderno campo interdisciplinar de la psico-
neuroinmunologia, que apoyan la realidad
psicosomatica del hombre enfermo y de
como sus esperanzas, sus miedos o sus cre-
encias son susceptibles de traducirse en me-
jorias o empeoramientos que alteren el curso
de su dolencia y/o de su calidad de vida.
Asimismo, el capitulo de Borras incide ya en
la importancia de la buena comunicacién
médico-enfermo -aspecto del que también se
ocuparan otros autores— como factor suscep-
tible de ofrecer beneficios elevados a un cos-
te minimo.

Josep-Eladi Bafios nos plantea una impor-
tante problematica: ;cémo acceder al dolor y,
eventualmente, al sufrimiento de las perso-
nas que por su edad o incapacidad no son
verbalmente asequibles de forma fiable al

profesional sanitario? Si el dolor esta pre-
sente cuando lo manifiesta quien lo padece,
iqué ocurre cuando la persona no sabe o no
puede manifestarlo? En el caso de que los
métodos de autovaloracion no puedan utili-
zarse -nifos preverbales, personas discapa-
citadas, ancianos con demencias— aparece un
problema sanitario grave y a él trata de in-
troducirnos el autor del capitulo.

Azucena Couceiro, por su parte, nos acota
otra parcela importante de nuestro mundo
hospitalario en el que la tecnologia médica
mas avanzada compite por la vida de los en-
fermos con armas impregnadas de dolor y
sufrimiento: las unidades de cuidados criti-
cos. En esta lucha, no siempre con un final
feliz, la técnica corre, facilmente, el riesgo de
convertirse en fin cuando, de hecho, «no es
sino un medio para la consecucion de otros
fines que requieren ser pensados y definidos
por los que hacen uso de la técnica».

A continuacién, Marta Allué, antropdloga
que ha sufrido en propia carne elevadas do-
sis de dolor y sufrimiento debido a un acci-
dente que la mantuvo durante meses a las
puertas de la muerte como gran quemada,
nos relata diversas historias de enfermos
cronicos concretos. En su opinién, «cuando
se entiende el dolor como un problema que
precisa de una solucion amplia, variada y
compartida, la interaccion entre médico y en-
fermo, fluye sin obstaculos«; por otra parte,
como sefiala una de las enfermas por ella en-
trevistadas, a su angidloga «no juzgues ni
jamas discutas sobre el dolor cuando te es
ajeno. Tampoco mientas a los enfermos».
Una conclusién: el dolor no deifica ni el su-
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frimiento nos hace martires de causa alguna;
sélo temporalmente inttiles.

Siguen al anterior, dos capitulos en los
que autoridades reconocidas en el campo de
dolor -Robert Twycross y John D. Loeser—
nos introducen en aspectos especificos de in-
dudable interés: a) el estudio de los factores
que influyen en la valoracion del dolor de di-
ficil manejo; y b) el dolor crénico, el cual, se
enfoca, bajo un prisma diferente al abordado
antes por Marta Allué.

Robert Twycross, figura indiscutible en el
campo de los cuidados paliativos, nos pre-
senta, como antes lo hiciera Borras, el dolor
como una experiencia psicosomatica inevita-
blemente modulada por el estado de animo y
la percepcion de significado, y nos subraya
que «basarse en exceso en la morfina y ape-
nas prestar atencion a la dimensioén psicold-
gica del dolor puede dar lugar con demasiada
facilidad a un dolor intratable». Paralelamen-
te, nos instruye en diferentes estrategias es-
pecificas para un abordaje multidisciplinar
del dolor de dificil manejo.

John D. Loeser, experto en neurocirugia y
anestesiologia, parte del hecho de que el do-
lor y el sufrimiento son procesos dinamicos
que se derivan de un 6rgano, el cerebro, que
modula continuamente las aferencias, el pro-
cesamiento de los acontecimientos presentes
y pasados y las consecuencias anticipadas.
La respuesta de dolor esta fuertemente in-
fluida por las experiencias del enfermo: «Es
preciso desechar el modelo biomédico en fa-
vor de un abordaje biopsicosocial del dolor».
El dolor requiere conciencia y, por tanto,
todo lo que altere nuestros procesos de pen-

samiento puede influir en el dolor y el sufri-
miento. Por otra parte, Loeser aporta intere-
santes datos sobre el hecho de que los indi-
viduos incapacitados por el dolor tienen un
coste social mayor que el de los desemplea-
dos, lo cual deberia ser motivo de reflexion
para los politicos.

En el siguiente apartado, desde un enfo-
que esencialmente pragmatico, el autor de
esta presentacion —-Ramon Bayés- sugiere
que parte del sufrimiento que acaece en
nuestros centros hospitalarios podria tal vez
evitarse o disminuirse, sin costes econémi-
cos suplementarios, a través de la introduc-
ciéon de cambios sencillos en los comporta-
mientos de los profesionales sanitarios.

Pilar Arranz, en su capitulo, tras afirmar
que recibir el diagnostico de una enfermedad
que amenaza la supervivencia marca un an-
tes y un después en la vida de la persona,
justifica el protocolo de comunicacion inter-
disciplinar que se utiliza en el servicio de
Hematologia y Hemoterapia del Hospital La
Paz de Madrid, elaborado con el objetivo de
minimizar el sufrimiento que produce dicho
diagnostico tanto en el enfermo y sus fami-
liares como en el médico y demas profesio-
nales sanitarios que lo atienden. «Tenemos
claro el objetivo y las prioridades: cambiar
miedo por esperanza, incertidumbre por in-
formacion, indefension por percepcion de
control, incomunicacién por comunicacion
clara, abierta y honesta, en un contexto en el
que predominen la confianza y el respeto
mutuo».

Antes se ha mencionado que no todo su-
frimiento es causado por dano tisular. Mu-
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chas enfermedades y accidentes suponen
pérdidas importantes o anticipacion de las
mismas: de un miembro, érgano o funcién
para los pacientes supervivientes; del ser
querido para los familiares y allegados del
enfermo cuya vida ha terminado o esta lle-
gando al final. En la problematica del duelo
-nos recuerdan Pilar Barreto y Maria del Car-
men Soler- sigue siendo valido el principio
de que la intervencién en salud es siempre
prevenir el mayor namero posible de proble-
mas con el fin de evitar sufrimientos innece-
sarios y optimizar los costos sanitarios. El
counselling puede ser, como también men-
cionan otros autores, el instrumento de elec-
cioén para conseguir este objetivo.

Para finalizar la monografia, Javier Barbe-
ro aporta una profunda y necesaria reflexion
bioética al tema del dolor y el sufrimiento,
sefialando que «la responsabilidad ante el

projimo desde el cuidado no es una cuestion
de eleccion, sino de conminacién que surge
de lo mas interno del ser humano». Ante el
dolor y el sufrimiento, la atenta escucha acti-
va del enfermo es la primera responsabilidad
moral del profesional sanitario. Lo que des-
truye al hombre no es el sufrimiento, compa-
fiero inexorable de la experiencia humana,
sino el sufrimiento carente de sentido.

«Los pacientes quieren ser tratados como
personas, no como enfermedades», nos re-
cordaba Koening, no hace mucho, desde las
paginas de JAMA. jOjala alguno de los traba-
jos incluidos en esta monografia, tal vez una
simple palabra o frase perdidas en el texto,
sea capaz de iluminar brevemente la mente
de un solo lector!

Ramon Bqyés
Director Invitado
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REALIDAD Y PERSPECTIVAS

DANIEL CALLAHAN*

Director, International Program, Hastings Center, y Senior Lecturer, Harvard Medical School.
Hastings Center, 21 Malcom Gordon Road, Garrison, NY 10524. EE.UU.

Un antiguo aforismo dice que «la vida es
un valle de lagrimas». ¢Es una visiéon dema-
siado pesimista de lo que es el destino de la
vida humana? ;No incluye ésta también pla-
ceres, felicidad y multitud de satisfacciones?
Lo cierto es que la vida nos depara tanto do-
lor como placer, tanto satisfaccién como su-
frimiento; no obstante, estas circunstancias
no se dan por igual ni en la vida de cada in-
dividuo ni en la de las diferentes generacio-
nes. Durante miles de afios, la esperanza
media de vida ha sido de 30 afos, y la tasa
de mortalidad del 50% o superior para los
recién nacidos y nifios. La muerte sobreve-
nia en cualquier momento del ciclo vital y no
respetaba a ningtin grupo de edad. En nues-
tros tiempos, sin embargo, la vida ha cam-
biado. En los paises desarrollados la mayoria
de los individuos jovenes llegaran a viejos.

*Daniel Callahan es doctor en Filosofia por la Universidad de
Harvard. Fue cofundador del Hastings Center y su Presidente
desde 1969 a 1996. Es miembro del Institute of Medicine,
National Academy of Sciences, y autor o coautor de 36 libros,
el mas reciente de los cuales es What Price Better Health:
Hazards ¢f the Research Imperative (University of California
Press).

Sus hijos no moriran y, a menos que se en-
cuentren entre los desafortunados, sus anos
de vida adulta se caracterizaran por una
buena salud. Si bien es cierto que este tipo
de progresos en la medicina y en la asisten-
cia sanitaria han cambiado radicalmente la
condiciéon humana, también lo es que el pro-
greso econdmico y social ha hecho que la
vida en general sea mucho mejor.

Es, por tanto, necesario matizar el antiguo
dicho popular segun el cual la vida es un va-
lle de lagrimas: no es tan mala como antes,
aun cuando los beneficios de la medicina y
de la prosperidad no hayan llegado todavia a
muchos paises en desarrollo. Pero, incluso
para aquéllos de nosotros que tengamos la
suerte de vivir largos anos y gozar de buena
salud, no se ha encontrado la manera, y ja-
mas se hallara, de evitar por completo el do-
lor y el sufrimiento consustanciales a la vida
humana. Incluso cuando gozamos de buena
salud, los humanos hemos demostrado una
gran habilidad para crear nuestro propio su-
frimiento. Esta triste realidad ha quedado
ampliamente patente a través de la multitud
de guerras y catastrofes sociales sin prece-
dentes que caracterizaron el siglo XX. Duran-
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te dicho siglo, junto a los notables avances
médicos registrados —y al importante incre-
mento en la esperanza de vida media en gran
parte debida a ellos—, se han desarrollado las
armas nucleares y bioldgicas, capaces, si no
se las controla adecuadamente, de sembrar la
muerte y mutilar a seres humanos con la
misma eficacia que las devastadoras pestes y
epidemias de épocas pasadas. Asi pues, ¢he-
mos progresado en realidad? Motivos hay
para dudar de ello. El surgimiento en el siglo
XXI del terrorismo internacional, capaz de
hacer uso de las nuevas armas de destruc-
cion, no es una imagen reconfortante.

Menciono estos acontecimientos porque
creo que, a efectos de reflexionar sobre el
dolor y el sufrimiento en la practica clinica,
es util retroceder un poco para entender el
contexto en el que este tipo de sufrimiento se
da en nuestras vidas. Con esta finalidad, su-
giero que pensemos en el dolor y el sufri-
miento en, como minimo, cinco contextos di-
ferentes.

Los multiples contextos del dolor
y el sufrimiento

Problemas de salud y enfermedades

Desde sus inicios, la vida humana ha es-
tado influida por el hecho de la finitud y la
mortalidad. Nuestros cuerpos esta expuestos
a enfermedades, agudas y crénicas, a la fra-
gilidad y al deterioro si vivimos el tiempo su-
ficiente, al dolor y al sufrimiento que aqué-
llas entrafian y, por ultimo, a la muerte, el

dano biolégico supremo. Y, por si esto no
fuera suficiente, acarreamos el sufrimiento
afadido de ver como enferman y mueren
nuestros padres, familiares y amigos, lo que
en ocasiones es mas dificil de soportar que
nuestras propias aflicciones.

Violencia social

Si la naturaleza puede causarnos terribles
males, los seres humanos podemos hacernos
cosas horribles los unos a los otros. Infligi-
mos dano o acabamos con la vida de nues-
tros semejantes en las guerras o con la vio-
lencia doméstica, al dejar en el desamparo a
los desfavorecidos y a través de tantas for-
mas de fanatismo, persecucion politica y
odio y hostilidad cotidianos, que pueden ha-
cer de la vida un valle de lagrimas. Nuestros
progresos médicos no han ido demasiado a
la par con nuestros progresos en la reduc-
cion de la violencia social.

Catastrofes naturales

Aunque los trastornos biolégicos del orga-
nismo nos afectan a todos de uno u otro
modo, las catastrofes naturales no son tan
predecibles. Me refiero a los huracanes, tifo-
nes, terremotos y sequias. Algunas areas del
mundo estan mucho mas expuestas que
otras a las catastrofes de esta indole y sus
efectos pueden ser devastadores: miles de
vidas segadas y una incalculable destruccién
de propiedades.
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Accidentes

Aunque es posible vivir una vida larga y
saludable, contraer enfermedades sélo en las
postrimerias de ésta, y no verse afectado por
las catastrofes naturales por gracia de la re-
gion en la que vivimos, es casi imposible
imaginar una vida sin los riesgos de sufrir
caidas o heridas y, como consecuencia de la
vida moderna, accidentes automovilisticos u
otro tipo de accidentes mecanicos.

La vida cotidiana y las decisiones que
adoptamos

Esta categoria es diferente de las que aca-
bo de mencionar. Por ejemplo, me viene a la
mente el dolor originado por la practica de
deportes de riesgo, o por la decision de co-
rrer una maraton o de registrarse en una ca-
rrera de natacién de fondo. De joven, yo era
nadador de competiciéon y mis companeros
de equipo poseian récords del mundo. EI ob-
jetivo de los entrenamientos y, por tanto, de
las carreras era esforzarse hasta el punto de
sentir dolor; con frecuencia, el ganador era el
individuo dispuesto a resistir cualquier gra-
do de dolor para ganar. En otra categoria
esta el sufrimiento que puede derivar de la
vida cotidiana: sufrir cuando nuestros hijos
tienen problemas o dejan el hogar; sufrir al
ver que nuestros padres envejecen y se vuel-
ven dependientes; sufrir al ser testigos de
que nuestros amigos sufren a causa de un
matrimonio desgraciado o de la pérdida del
empleo.

Una posible jerarquia del dolor
y el sufrimiento

Aunque estoy seguro de que las personas
diferiran en lo que respecta al tipo de dolor y
sufrimiento que consideran peor, me gusta-
ria sugerir una jerarquia del dolor y el sufri-
miento. Considero que la violencia social
acarrea el mayor sufrimiento, por no decir el
mayor dolor. En retrospectiva, la mayoria de
las guerras parecen absurdas y, si se aplica
una mayor reflexion, evitables. Incluso
aquéllas que mas tarde parecen haber sido
necesarias e inevitables, con frecuencia ge-
neran atrocidades que van mas alla de cual-
quier necesidad militar. A diferencia de las
enfermedades que nos afectan directamente
de manera individual (a menos que aparez-
can en forma de epidemias), las guerras aca-
ban con familias enteras, a menudo de forma
indiscriminada y, junto con ellas, destruyen
los hogares y las ciudades en las que viven.
Aunque fundamentalmente limitada a los
crimenes y a la violencia familiar, la violen-
cia social también tiene otra dimension y
suele sorprendernos como algo atroz que
nunca tendria que haber ocurrido. La hija
menor de un amigo mio fue asesinada anos
atrds. La muerte fue terrible en si misma,
pero el hecho de que fuera el resultado de un
acto absolutamente injustificado y abomina-
ble multiplicé la intensidad del sufrimiento.
Los que son perseguidos a causa de su reli-
gion, raza o antecedentes étnicos son victi-
mas de una maldad por completo repudiable
y que, en un mundo mas razonable y com-
prensivo no deberia existir.
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En la actualidad, si contemplamos la his-
toria y la naturaleza humanas, parece posi-
ble afirmar que las guerras, los delitos, la
violencia familiar, la persecucion y la discri-
minacién son tan «naturales» para la condi-
ciéon humana como la falta de salud y la en-
fermedad. Casi ninguna sociedad las ha
evitado alguna vez o ha descubierto la forma
de acabar con estas plagas, pero en casi to-
das partes se considera en principio posible
(aunque en la practica sea dificil) su reduc-
cion o eliminacién. Loégicamente, nuestra
condicién de seres humanos no entrana in-
fligir dafio o perjudicar a nuestros semejan-
tes. Sin embargo, en el caso de las enferme-
dades y la falta de salud, es dificil siquiera
imaginar a un ser humano que no caiga en-
fermo, envejezca y muera. Es la norma para
todo tipo de vida organica y para todas las
especies animales. Estamos programados
para envejecer y experimentar deterioro y,
por consiguiente, para ver desde dentro el
declive de nuestro cuerpo como parte de
nuestra naturaleza biolégica. Ademas, mien-
tras que cada asesinato o cada baja en una
guerra cruel nos dara la impresién de que es
atroz, de que podria y deberia no haber ocu-
rrido, casi nadie llora la muerte por enferme-
dad de una persona muy anciana (o al me-
nos ésta ha sido mi experiencia). Podemos
sentirnos apenados por la desaparicion de
un ser querido, pero, ante este acontecimien-
to, es raro sentir el tipo de indignacién que
suscitan un asesinato y una guerra.

Las catastrofes naturales se agrupan en
una categoria distinta. Aunque, como comen-
taré mas adelante, la medicina moderna no

acepta la muerte de ningtin ser humano, a
excepcion de la de los ancianos, como algo
inevitable que, hasta ahora, ha formado parte
del destino humano, apenas tenemos recur-
sos para hacer frente a los terremotos, mare-
motos y erupciones volcanicas. Lo maximo
que podemos hacer es evitar vivir en areas en
las que es probable que se produzcan (si po-
demos permitirnoslo) y, de lo contrario, sim-
plemente aceptarlos. El estado norteamerica-
no de California estd expuesto a terribles
terremotos, en particular las ciudades de Los
Angeles y San Francisco, y las predicciones
apuntan a que en algiin momento de un fu-
turo préximo se producira en ellas un terre-
moto de gran magnitud. Sin embargo, pocos
individuos se mudan debido a esta amenaza.
Han decidido correr el riesgo, aunque puedan
parecer poco cuerdos a los ojos de los que ha-
bitan en regiones mas seguras del pais.

A pesar de que es una categoria intere-
sante, no me detendré a examinar el proble-
ma del dolor y el sufrimiento que se derivan
de nuestra vida cotidiana y de las decisiones
que voluntariamente tomamos. Baste decir
que existen algunas formas de sufrimiento
que no son evitables (como la muerte de un
ser querido), de la misma forma que hay de-
cisiones que entranan dolor como precio del
legitimo objetivo que perseguimos (como co-
rrer, 0 ganar, una maratén). Pero la principal
razén por la que distingo entre diversas ca-
tegorias, y las pongo por orden, es la de con-
tribuir a situar mejor el dolor y el sufrimien-
to que requieren ayuda médica.

Por consiguiente, clasifico la falta de salud
y las enfermedades como fuentes de dolor y
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sufrimiento que son menos malignos que los
causados por la violencia social. Un infarto
de miocardio puede ser tan doloroso como
ser victima de una agresion por robo, pero
para nosotros este ultimo acontecimiento
tendra un significado muy distinto al del pri-
mero. Una fractura en un brazo a causa del
derrumbamiento de un muro en el curso de
un terremoto tendra un significado diferente
del de la fractura del brazo de una mujer
provocada por el conyuge en una pelea fami-
liar. La similitud en los tipos de dolor no per-
mite predecir adecuadamente el tipo de sig-
nificado que la victima le atribuira.

Diferencia entre dolor y sufrimiento

En este sentido, es importante distinguir
entre dolor y sufrimiento. El Diccionario Ox-
ford que utilizo, que esta dirigido al ptiblico
general, define el dolor como «una serie de
sensaciones  corporales  desagradables»,
mientras que la 28 edicion del Dorland’s
Hlustrated Medical Dictionary, dirigido a una
audiencia mas profesional, lo define como
una «sensacion mas o menos localizada de
malestar, angustia o agonia, que es conse-
cuencia de la estimulacion de terminaciones
nerviosas especializadas». En otras palabras,
el dolor es lo que duele. Por el contrario, el
sufrimiento ni siquiera merece una defini-
cién en un diccionario médico, y su ausencia
es en si misma reflejo del lugar poco claro
que ocupa en la asistencia médica. La defini-
cion del Diccionario Oxford, que no ayuda
mucho, dice: «Experimentar dolor, duelo, le-

sion, etcétera» y, por esta razon, confunde y
mezcla dolor y sufrimiento. En el sufrimiento
puede haber o no dolor, por lo que una me-
jor definicion del mismo podria ser: una res-
puesta espiritual o psicologica negativa fren-
te a una situacion angustiante de la vida.

Al igual que podemos identificar muchos
tipos de dolor, hay muchos tipos de sufri-
miento, por lo que es importante distinguirlos
entre si. Cuando a un individuo se le diag-
nostica un cancer potencialmente mortal, es
posible que no sienta dolor fisico, pero es
muy probable que se sienta psicolégicamente
afectado y angustiado ante la noticia. El co-
rredor de una maratén que se esfuerza hasta
el agotamiento doloroso pero gana la carrera
puede experimentar dolor y al mismo tiempo
dicha y, en tultimo término, ningtn sufti-
miento. El dolor puede ser de tipo urente,
lancinante, opresivo, asfixiante y prurigino-
so, entre modalidades; lamentablemente,
aparece en muy diversas formas y cada una
de ellas puede ser diferente de todas las de-
mas. El sufrimiento puede originarse en la
ansiedad producida por un diagnéstico de
cancer, pero ser de tipo diferente cuando un
individuo con una enfermedad mortal no en-
cuentra un sentido al sufrimiento, o cuando
tiene la expectativa de un sufrimiento indefi-
nidamente prolongado en el futuro, o cuando
la enfermedad no permite abrigar esperan-
zas. Un dolor agudo temporal puede tolerarse
desde un punto de vista psicolégico, mientras
que un dolor crénico menos intenso puede
inducir un estado depresivo y debilitante.

Ademas de estas variantes, no es menos
importante tener en cuenta que los indivi-
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duos reaccionan de forma diferente frente al
dolor y el sufrimiento. Al igual que en el vie-
jo cuento infantil de la princesita y el gui-
sante, algunos individuos son exagerada-
mente sensibles a los dolores incluso mas
insignificantes y, cualquiera que sea el grado
de dolor, para ellos siempre es excesivo.
Otros individuos parecen tener una resisten-
cia y tolerancia al dolor que desmoralizaria a
la mayoria. Con frecuencia, es imposible de-
terminar con exactitud cuanto dolor experi-
menta en realidad un individuo, con inde-
pendencia de lo que el paciente refiera.

Algo parecido puede ocurrir con el sufri-
miento. Algunos individuos se sienten fa-
cilmente abatidos por el sufrimiento, que
parece abrumarlos; otros, en cambio, se
muestran estoicos, capaces de resistir con un
talante razonablemente bueno cualquier
acontecimiento que les depare la vida. Otros
no sufren porque sientan dolor, ni porque su
situacion sea desesperada, sino porque estan
perdiendo el control sobre su vida o porque
se ven obligados a renunciar a algiin aspecto
de ella que es importante para ellos; muchas
de las causas de ceguera no provocan dolor,
pero la pérdida de la vision es para la mayo-
ria de las personas una tremenda carga difi-
cil de soportar (a menos que su tempera-
mento les permita adaptarse rapidamente).
Algo similar puede decirse de otros aspectos
de su vida que tienen consecuencias fisicas,
psicolégicas y médicas. La muerte de un
conyuge puede representar un tremendo gol-
pe, lo suficientemente duro como para que la
afligida esposa acuda a la consulta del médi-
co con sintomas imprecisos pero que indican

10

su pesar y su infelicidad. El estrés es otra
fuente de sufrimiento que puede provocar
sintomas fisicos. Casi con toda seguridad, un
individuo cuyo hijo ha sido asesinado, o ha
muerto en una guerra, sufrira, tratando de
buscar un sentido al sufrimiento, preguntan-
dose como resistirlo y sintiéndose irreversi-
blemente desesperanzado.

Estas distinciones son importantes en
medicina clinica. Al igual que la capacidad
para establecer un diagnoéstico diferencial de
una enfermedad o proceso patoldgico es un
requisito profesional para un médico, sos-
tengo que la capacidad para comprender y
percibir todas las manifestaciones del dolor
y el sufrimiento de un individuo es una ha-
bilidad que tiene la misma importancia.
Después de todo, la mayoria de los indivi-
duos solicitan ayuda a la medicina porque
sienten dolor o de algiin modo no se en-
cuentran bien desde el punto de visto fisico
0 psicolégico y no saben en absoluto por
qué se sienten asi. Un individuo con una
fractura en un brazo sabe cual es su mal y
lo que tendra que hacer para volver a en-
contrarse bien. Un individuo con un prurito
o una indigestion persistente no sabe en ab-
soluto cual es la causa de su malestar y todo
lo que desea es aliviarlo.

Diagndstico del dolor y el sufrimiento

Sin embargo, surge otra complicacién. Los
requisitos de un buen diagnostico diferencial
de una enfermedad son razonablemente bien
conocidos y constituyen parte de la forma-
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cion de un médico. Algunos médicos son
mejores que otros a la hora de realizarlo, y
se espera que algunos, como los internistas,
sean particularmente diestros a este respec-
to. Sin embargo, al igual que los pacientes,
los médicos pueden responder de formas
muy diferentes frente al dolor y el sufrimien-
to. Esto me quedd claro unos afios atras
cuando pregunté a un grupo de cirujanos or-
topedas qué pensaban sobre el tratamiento
del dolor en la asistencia postoperatoria.
Para mi asombro, me encontré con una ab-
soluta disparidad de opiniones. En un extre-
mo, algunos cirujanos afirmaron que «un
poco de dolor por un breve periodo de tiem-
po no dana a nadie y yo lo paso por alto». En
el otro extremo, otros consideraban que no
habia ninguna necesidad de que un paciente
soportara ningun tipo de dolor y que un es-
fuerzo intenso por tratarlo médicamente su-
ponia un claro beneficio. Entre ambos extre-
mos, algunos cirujanos sostenian opiniones
que apuntaban hacia uno o hacia el otro.
Cuando sali, atn seguian discutiendo. No me
extenderé mas sobre esta cuestion y la deja-
ré para otros que abordan mas directamente
la medicina clinica y el alivio del dolor y el
sufrimiento, pero si quiero destacar, simple-
mente, la variabilidad de las respuestas de
los médicos.

Mas importante para mi objetivo concreto
es un problema de mayor magnitud en el
afrontamiento del dolor y el sufrimiento. Si
es verdad que algunos dolores no se alivian
facilmente salvo induciendo un estado de in-
consciencia, y que algunos sufrimientos son
inevitables debido al sentido que el paciente
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atribuye a una enfermedad, ;cual es la com-
binaciéon apropiada de resistencia y acepta-
cién? Este problema es importante debido a
una caracteristica especial de la moderna
medicina cientifica. Esta caracteristica es un
esfuerzo sin tregua por curar la enfermedad
y eliminar el dolor y el sufrimiento. Esta
adscripcién al progreso es inquebrantable e
intolerante con cualquier fatalismo anticua-
do: ¢{Por qué deberia nadie soportar un ma-
lestar fisico o psicolégico si es potencialmen-
te curable? La concepcion de progreso de la
medicina moderna es absolutamente incon-
dicional, siempre reacia a acertar limites y
permanentemente dispuesta a ir mas alla. Y,
puesto que el organismo humano es experto
en contraer enfermedades, en particular
cuando su edad es avanzada, siempre hay
un nuevo estadio del tratamiento o un nuevo
progreso que puede imaginarse y perseguir-
se. Podriamos llamarlo la cara curativa o sa-
nadora de la medicina, llena de ambicion, in-
tolerante con el fracaso y con el status quo.
Y también es la cara de la medicina que ven
los pacientes y, en consecuencia, éstos ayu-
dan a mantener en alto el liston de lo que se
considera una buena salud.

El enorme inconveniente de esta cara de
la medicina es que tiende a ser indiferente
ante el cuidado, esa otra cara humanitaria
tradicional de la medicina, que considera que
su papel y obligacion principales son el alivio
del dolor y el sufrimiento. En los miles de
anos en los que la medicina apenas podia
hacer nada por salvar vidas, su papel se li-
mitaba a la paliacion de los sintomas. Se
produjo un notable avance cuando, a finales
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del siglo XIX y principios del XX, la medici-
na pudo realmente preservar y prolongar la
vida. Sin embargo, a medida que el mensaje
de dicho avance se tradujo a la realidad cli-
nica tendié a olvidar que, por poderosa que
pueda ser la medicina moderna y por mu-
chos beneficios que haya aportado a la sa-
Iud, al final las personas contintian sintiendo
dolor y sufriendo. Aunque, con frecuencia,
su dolor puede ser aliviado, la medicina mo-
derna no puede por si misma aliviar el suffi-
miento a que dan lugar las enfermedades
cronicas y degenerativas, ese tipo de sufri-
miento que diariamente recuerda a las perso-
nas que ya no son lo que eran y que atn lo
seran menos en el futuro. La medicina cien-
tifica tampoco puede proporcionar ayuda a
los individuos que no pueden dar un sentido
espiritual o filosofico a su enfermedad, o al
declive hacia la fragilidad que entrana el he-
cho de envejecer.

En realidad, la medicina moderna se ha
convertido en experta en prolongar la vida
de los individuos enfermos y discapacita-
dos. Las personas que antes fallecian poco
después de un infarto, ahora mueren de
manera lenta, con frecuencia tras muchos
anos de sufrir una insuficiencia cardiaca
congestiva. Hoy dia, el cancer, que antano
era un signo de renuncia a la vida y de pre-
pararse para un rapido final, puede alargar-
se durante muchos meses. La dialisis puede
prolongar la vida de los que padecen insufi-
ciencia renal. Y ahi tenemos también la en-
fermedad de Alzheimer, una enfermedad
que puede afectar a personas de edad avan-
zada que han tenido la suficiente fortuna
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-ies una suerte en realidad?- de librarse de
un cancer y de una cardiopatia. El declive es
lento pero inexorable, y con frecuencia pro-
voca un sufrimiento tan intenso a los cuida-
dores familiares como el que acarrea al pro-
pio paciente.

Hago hincapié en lo inevitable del dolor y
el sufrimiento originados por los achaques
de salud y las enfermedades con la finalidad
de distinguirlos mejor de las otras fuentes de
dolor y sufrimiento descritas al principio de
este articulo. Aunque es verdad que algunos
individuos gozan de una vida larga en plena
salud y fallecen de manera rapida sin apenas
agonia, no son mas que una minoria afortu-
nada. Para la mayoria de nosotros, la pre-
gunta no es si sentiremos dolor y suffrire-
mos, sino cuando y durante cudnto tiempo.
Podemos imaginar nuestro paso por la vida
sin vernos afligidos por una guerra, o siendo
solo testigos de su impacto limitado a los
soldados que en ella intervienen. Es cierto
que las sequias pueden acabar con la vida de
miles de personas en algunas regiones del
mundo, pero la mayor parte de los lugares
donde vive la gente no se enfrentan a este
problema. Muchos o la mayoria de nosotros
podremos escapar de los peores horrores de-
rivados de las acciones delictivas y crimina-
les. Casi nadie piensa que sea parte de la
esencia de la naturaleza humana matarnos
los unos a los otros o ser victimas de catds-
trofes naturales como los terremotos, aun
cuando muchos de nuestros problemas so-
ciales y medioambientales tienen su raiz en
algunos rasgos de la naturaleza humana pe-
nosamente familiares.
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El deterioro inevitable del organismo

Sin embargo, si es parte de la esencia de
la naturaleza humana el que con el correr de
los afios nuestro organismo se deteriore.
Asistimos en nuestros dias a la resurreccion
de muchas fantasias utépicas que ya no sélo
podemos encontrar en la periferia de la me-
dicina sino en su mismo centro: el suefio de
derrotar a las enfermedades que matan como
el cancer, las cardiopatias y el ictus; el sueno
de prolongar radicalmente la esperanza de
vida humana; el suefio de descubrir farma-
cos que no soélo alivien nuestra ansiedad y
depresion, sino que también nos proporcio-
nen un estado de permanente tranquilidad;
el suenio de descubrir, mediante un profundo
conocimiento del genoma humano, la causa
genética de todas las enfermedades; y, por
ultimo, el suefio de superar la finitud y los li-
mites biolégicos del organismo humano.

Podriamos preguntarnos, ;qué mal hay en
alimentar estos suefos y en invertir dinero
en la investigacion para hacerlos realidad?
En cierto modo, no hay nada malo en ello.
La corriente en pro del progreso humano,
sea en la medicina o en cualquier otro ambi-
to, ha enraizado profundamente en las cultu-
ras modernas durante muchos siglos y, du-
rante los dltimos 200 anos, ha ido
convirtiéndose de manera creciente en reali-
dad. Y es precisamente porque ha traido con-
sigo tantos beneficios econdmicos, sociales y
biolégicos por lo que no se abandonara. Sin
embargo, sabemos que, al igual que la noche
sigue al dia, la mayor parte de estos benefi-
cios tienen un precio: la medicina prolonga
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demasiado nuestra vida, los vehiculos conta-
minan el ambiente, los fisicos nos proporcio-
nan armas nucleares con las que destruir a
un nimero todavia mayor de seres huma-
nos, y los residuos industriales contaminan
nuestros rios al igual que una colecciéon de
sustancias quimicas infecta nuestros océa-
nos.

Como seres humanos bien instruidos que
somos, hemos llegado a darnos cuenta de
como con frecuencia el llamado progreso
puede crear tantos problemas como los que
resuelve; y, lo que es atn peor, que no hay
forma de obtener buenos productos del pro-
greso sin generar también los malos. En mi
opinion, el gran e irdnico intercambio que se
ha producido en la asistencia sanitaria es
que hemos canjeado una vida mas corta y
una muerte mas rapida por vidas mas pro-
longadas y muertes mas lentas. Las antiguas
enfermedades infecciosas y epidemias cau-
saban la muerte a multitud de individuos jo-
venes o que estaban en la flor de la vida,
pero esas enfermedades producian una
muerte rapida, habitualmente en pocos dias,
mientras que ahora vivimos mas anos carac-
terizados por un declive lento y una muerte
que tarda en llegar. Es probable que éste sea
un buen intercambio, pero tiene un precio.
Significa progreso, pero no todo en él es ma-
ravilloso. Es probable que sea mejor fallecer
de una enfermedad de Alzheimer a los 90
anos que de fiebre amarilla a los 20, morir
de cancer a los 80 que de la peste negra a los
30, y fallecer de insuficiencia renal a los 75
que de difteria a los 10 anos de edad. Sin
embargo, la muerte sigue siendo inevitable
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y, casi con toda seguridad, seguiremos pade-
ciendo dolor y sufriendo a lo largo de nues-
tra vida, sélo que a una edad mas avanzada
y probablemente durante mas tiempo.

La medicina clinica moderna no sélo es
mas eficaz que un siglo atras, sino que tam-
bién abarca mas profundamente el ambito de
los problemas humanos a los que se enfren-
ta. Aunque, en general, la gente acude ini-
cialmente al médico porque siente alguna
molestia, también trae consigo su vida. Con
esto quiero decir su forma de pensar, de sen-
tir y de relacionarse con los demas. Esto in-
fluird enormemente en cémo interpreta su
proceso y cdmo responde a él. Como he men-
cionado antes, la variabilidad en la respuesta
al dolor y al sufrimiento de unos individuos
a otros puede ser considerable. No obstante,
lo que es particularmente exclusivo de la me-
dicina clinica es que es el ambito al que acu-
den los individuos por si mismos tras sobre-
vivir o resistir a aquellas fuentes de
sufrimiento que no son de origen bioldgico.
La gente espera de la medicina la curacién o
la rehabilitacion después de sufrir catastro-
fes naturales, en tiempos de guerra y cuando
han sido victimas de lesiones a causa de la
violencia doméstica; podriamos denominarlo
el gran embudo de la miseria humana. Ade-
mas, con frecuencia, los tipos de traumas
psicologicos que experimentan los indivi-
duos después de estos otros acontecimientos
pueden ser de una indole completamente di-
ferente a la de los que se derivan de las en-
fermedades y de los trastornos de salud. Las
guerras, los crimenes y la violencia domésti-
ca nos afectan mas alla de nuestros cuerpos.
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También destruyen a nuestra familia y nues-
tras redes sociales y relaciones, y esto con
frecuencia se expresa a si mismo en forma
de sintomas fisicos y psicologicos.

Una cuestion que me ha desconcertado
durante afnos es hasta qué punto cabe espe-
rar que el médico se ocupe de los problemas
del significado frente al dolor y el sufrimien-
to. Unos anos atras sostenia la opinion de
que quedaba fuera del ambito de competen-
cia de los médicos y de la medicina clinica
tratar de responder a preguntas de los pa-
cientes como: «;por qué me ha tenido que
pasar a mi?», y «;qué sentido puede tener
mi enfermedad?» Las preguntas de este tipo
pueden plantearse tanto a partir de las enfer-
medades biolégicas como de las ocasionadas
por desastres sociales o familiares. En la Bi-
blia, el libro de Job aborda directamente este
problema cuando Job se ve sacudido por una
sucesiéon de penosos acontecimientos; Job
desea saber por qué Dios lo consiente. La
respuesta que obtiene es ambigua.

El problema del significado

Hace unos afios me parecia que no podia
pedirse a un médico, como tampoco a Dios
quizas, que explicara la razén del mal a un
individuo enfermo o a una victima de un de-
lito accidental. Mis amigos médicos afirman
que, en teoria, no se encuentran en posicion
de abordar las preguntas sobre el significa-
do; no forman parte de la medicina cientifica
ni de su formacién. No tienen por qué ser
mejores que otros a la hora de dar respuesta
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a esas preguntas. No obstante, también afir-
man que estas preguntas no pueden pasarse
por alto: los pacientes las formulan y desean
una respuesta diferente a la de «yo no soy
experto en estas cuestiones». Creo que el
médico y el paciente deben hablar, no como
médico y paciente sino como un individuo
habla con otro, encontrandose ambos en la
misma posicion desde el punto de vista de
comprender la razén de por qué la vida esté
plagada de dolor, sufrimiento, injusticias y
males. No importa que el médico carezca de
una respuesta mejor que la del paciente. Lo
importante es que €l es el interlocutor al que
se formula la pregunta y que, en un contexto
de sufrimiento, el paciente necesita recibir
ayuda. Posiblemente, la tinica ayuda que se
le pueda prestar sea el mero hecho de hablar
de ello, con independencia de si se le propor-
ciona o no una respuesta a las preguntas so-
bre el significado. Habitualmente no hay res-
puestas buenas o verosimiles, sino una
respuesta empatica de un individuo a otro.
Es todo lo que podemos hacer frente a uno
de los mayores y mas desconcertantes miste-
rios de la existencia humana: por qué razén
nos ocurren cosas malas a nosotros, a nues-
tras familias, a nuestros amigos y a nuestra
sociedad.

En los altimos anos ha tomado cuerpo la
idea de que lo que hay que tratar es al pa-
ciente como persona y no como portador o
vehiculo de una enfermedad o discapacidad.
El alivio del dolor y el sufrimiento puede
afectar a cualquier aspecto importante de
nuestras vidas individuales. Las personas
valoramos mucho un mundo ordenado, que
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dé sentido a nuestras vidas y, por consi-
guiente, deseamos encontrar sentido a cual-
quier acontecimiento. También tenemos sen-
timientos, que influyen en nuestra forma de
experimentar el mundo y nuestras enferme-
dades. Igualmente, establecemos relaciones
con los demas, lo que en muchos casos mo-
dela nuestro modo de interpretar nuestros
problemas de salud. Por ejemplo, saber que
la discapacidad que padecemos requerira la
ayuda y el sacrificio de nuestro conyuge, que
uno sera, le guste o no, una carga en la vida
de otro, puede constituir una tremenda preo-
cupacion.

Por todos sus progresos cientificos y en
aras a su eficacia, la medicina clinica deberia
retroceder en busca de sus origenes, los de la
necesidad de encontrar remedios para aliviar
el dolor y el sufrimiento. Todo paciente de
todo médico acabara muriendo. Todo pacien-
te de todo médico experimentara dolor y su-
frimiento en algin momento de su vida y al-
gunos tendran que soportar mas que lo que
les corresponde (cualquiera que sea el grado
de dolor y sufrimiento que pueda correspon-
derles). Mas temprano o mas tarde, todo pa-
ciente vera que se acerca el final de su vida,
y habitualmente sera su médico quien le re-
velara este pronoéstico. Todo paciente tendra
que asumir su propia condicion de mortal,
sus limitaciones corporales inherentes a esta
condicion, su vulnerabilidad final, y sera el
médico el que tendra que ayudarle a afron-
tarlo.

Estos son los rasgos inmutables de la me-
dicina clinica tanto desde la vertiente del mé-
dico como del paciente, y son tan ciertas hoy
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como 3.000 anos atras. Precisamente por
esta razén deben seguir siendo cruciales en
el quehacer médico y no deben verse borra-
dos por el progreso médico, reducidos a la
nada por los medicamentos, o evitados por
algunas nuevas especies de pacientes, dis-
puestos a soportarlo todo. Los pacientes son
pacientes, como siempre lo han sido: necesi-
tados, inseguros, ansiosos y deseosos de ser
ayudados. Lo que todo médico deberia per-
seguir es que los pacientes no se vayan con
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las manos vacias, que si no han sido cura-
dos, al menos hayan sido reconfortados, tra-
tados por alguien que es plenamente cons-
ciente de que es un médico que, antes o
después, también se convertira en paciente.
Ni ahora ni nunca la medicina clinica podra
eliminar por completo el dolor y el sufrimien-
to, pero puede ayudar a las personas a
afrontarlos y, si esta tarea se cumple de la
manera apropiada, habra hecho todo lo que
razonablemente puede pedirsele.
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Aflicciones morales

La vida es moral porque hay cosas que
tienen una gran trascendencia para los hom-
bres y las mujeres. Los compromisos perso-
nales y colectivos hacia lo que mas importa
definen lo que es moral. Esto no significa
que la vida sea «buena», que puede serlo, o
«mala», que también puede serlo. No habla-
mos de la moralidad, sino de la esencia
moral de la experiencia social corriente, del
hecho de que la vida tiene sentido, es conse-
cuente y estimulante.
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En la vida de los hombres y de las muje-
res sobrevienen ciertos acontecimientos que
no pueden pasarse por alto: la llamada de un
amigo o de un ser querido, el rostro o el rue-
go de una persona que sufre, la aparicién de
una enfermedad, la pérdida de trabajo o de
posicién social, los estallidos de violencia,
las amenazas a la familia o a la comunidad.
La vida es mucho mas peligrosa y amena-
zante de lo que habitualmente reconocemos.
Lo que proporciona a nuestros mundos per-
sonales ese inmenso poder para captar nues-
tra atencioén y dirigir nuestras acciones tiene
que ver con el caracter de peligro en el na-
cleo mismo del compromiso interpersonal
que confiere un legitimo sentido de amenaza
hacia lo que mas nos importa. Nos asusta
que lo que mas queremos pueda verse seria-
mente amenazado, o incluso que lleguemos
a perderlo por completo.

Este tipo de acontecimientos altera decisi-
vamente la construccion y el discurrir de la
experiencia social en nuestros entornos indi-
viduales. La respuesta a tales acontecimien-
tos se convierte en un dilema moral en el
que vidas y futuros cobran una gran impor-
tancia. Algunos sentidos u orientaciones
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ayudan a los individuos y a las colectivida-
des a abordar los peligros y las cargas de la
vida diaria. Otros pueden hacer dano y de
hecho lo hacen. Los sentimientos de amena-
za, de pérdida y de peligro pueden ser pode-
rosas fuerzas que motiven acciones violen-
tas. Pueden utilizarse con fines politicos o
para engendrar condiciones estigmatizantes.
Los sentimientos de amenaza también se
plasman en las formas mas profundamente
personales, como cuando nos sentimos ale-
jados de nuestro entorno mas cercano, apar-
tados o divorciados de lo que anteriormente
constituia una base para la autoestima y el
sentido de pertenencia. Las instituciones en
las que se proporcionan los cuidados, se
aplican las medidas curativas y se adminis-
tran los tratamientos son a menudo en si
mismas productoras de sentimientos de
amenaza y desamparo, como cuando el dolor
o el sufrimiento no se valoran o cuando las
peculiares formas de experimentar la enfer-
medad se diluyen en categorias diagnosticas.
Nuestras ciencias, tanto como nuestras prac-
ticas clinicas, fallan regularmente al fracasar
de manera reiterada a la hora de reconocer,
por no hablar de entender, el dolor y sus
multiples dimensiones. Los pacientes y los
sanadores estan igualmente alejados de lo
que, por otro lado, es un encuentro interper-
sonal profundamente moral.

Nada sintetiza tanto el sentido moral de la
vida como el sufrimiento, dentro del que la
enfermedad es la mas comun de las varieda-
des. El sufrimiento, incluida la enfermedad,
es una experiencia moral, y las respuestas al
sufrimiento, tales como los cuidados propor-
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cionados por miembros de la familia, por
amigos, por médicos y por personal de enfer-
meria, son actos morales. Estan llenos de
significados y cargados de la responsabilidad
de cambiar para mejor una situacién proble-
matica. En la prestacion de cuidados de sa-
[ud, el sentido moral es fundamental; incluso
mas que en la epistemologia, en la econo-
mia, en la politica o en la biologia.

El primer acto del médico y de los demas
cuidadores consiste en afirmar o negar el
sentido moral que el paciente aporta al en-
cuentro clinico. Esto implica el reconocimien-
to de la realidad del dolor, fisico y psiquico,
de las personas que sufren. Este acto apa-
rentemente banal se olvida o se evita con
frecuencia. A veces el dolor del otro resulta
tan increible que prevalece el escepticismo.
En ocasiones se niega la existencia del dolor
en la persecucion de otros objetivos, como el
diagnostico o el tratamiento. En otras, el do-
lor se ve solapado por la teodicea, de manera
que el sufrimiento parece justificado o mere-
cido por la razén que sea.

El sufrimiento y el testigo

Para el filésofo moral francés Emmanuel
Levinas, cualquier justificacion del sufri-
miento duplica la violencia hacia el que sufre
y no cumple el primer deber ético, es decir, el
reconocimiento?. Si los comparamos, los
asuntos morales preceden y tienen prioridad
sobre los de tipo epistemoldgico, ontologico
y politico en el encuentro con otros®. El sen-
tido moral del sufrimiento aparece en la rela-
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cion interpersonal entre el testigo del sufri-
miento y la persona que sufre. El testigo in-
teractia con la persona que sufre a nivel del
dolor existencial, de la pérdida y del miedo,
puesto que ser testigo implica que uno asu-
me un sufrimiento «en si mismo» al contem-
plar el sufrimiento «en el otro». Ser testigo
no es, por tanto, asumir, conectar con o com-
prender el sufrimiento del otro. Si ese fuera
el caso, el sufrimiento podria quedar justifi-
cado por el hecho de crear ocasiones «ttiles»
para las relaciones sociales. Ser testigo es,
en cambio, sufrir uno mismo en nombre del
otro, una ocasion para un sufrimiento inutil.
Este momento secundario del sufrimiento,
producido en el testigo al contemplarse en el
otro sufriente, esta cargado de significado
pero carece de utilidad. Decir que el sufri-
miento debe permanecer intutil, como hace
Levinas, no significa que esté exento de sen-
tido. El sufrimiento deviene y permanece
significativo para los testigos a través del re-
conocimiento fundamental de que el sufri-
miento, en la vida del otro, carece absoluta-
mente de utilidad.

Para muchos pacientes, un fracaso moral
basico de la asistencia médica es que los mé-
dicos y el personal de enfermeria no llegan a
aceptar el hecho de la experiencia de estar
enfermo. Por experiencia de estar enfermo
entendemos algo fundamentalmente distinto
de la enfermedad en si misma. La experien-
cia de estar enfermo se concreta en como
quienes sufren, los miembros de la familia y
el conjunto de la red social perciben, convi-
ven con y responden a los sintomas, a las
incapacidades y al sufrimiento. El hecho de

19

estar enfermo abarca el dolor fisico, pero
también alcanza dimensiones econdmicas,
como el cuidado de la salud y la inseguridad
laboral, y aspectos morales, como la autoes-
tima, la verglienza y el grupo social. La ex-
periencia de estar enfermo expresa la vida
moral de los que sufren®. Al prestar atencion
a la experiencia de enfermedad de los pa-
cientes, los médicos y enfermeras estan mas
capacitados para romper circulos viciosos
que incrementan el malestar emocional. La
interpretacion y el uso de los significados de
estar enfermo pueden contribuir a que los
cuidados que se prestan sean mas eficaces.
Mas atn, los médicos y las enfermeras se
convierten en participantes activos, mas que
en distantes observadores, en la experiencia
de enfermedad. Esta cobra sentido para
ellos, al tiempo que contintia siendo una car-
ga para los que sufren. Aceptar la experien-
cia de enfermedad es, por tanto, un doble
proceso de reconocimiento de la realidad y
del sentido del dolor, seguido de un conti-
nuado compromiso interactivo con los que
sufren tanto en lo que atafie a lo que signifi-
ca estar enfermo como en lo que se refiere a
los aspectos bioldgicos o econémicos.

La estructura de prioridades en la forma-
ci6on médica y en la provisién de cuidados
de salud imposibilita a menudo este proce-
so. Se pone el énfasis en los mecanismos
bioldgicos de la enfermedad. El sistema con-
vierte a los considerados «blandos», y por
tanto devaluados, componentes de la expe-
riencia de enfermedad en la «dura», y sobre-
valorada, la buisqueda de sintomas y de ca-
tegorias nosoldgicas. Esta estructura ahora
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dominante por lo general tiene éxito, pero al
utilizar un marco limitado, basado en cate-
gorias técnicas, nomenclatura y taxonomia,
puede también negar la existencia del dolor.
El dolor toracico, por ejemplo, en ausencia
de alguna alteracion bioldgica, se convierte
en algo mas virtual que real. Por otro lado,
la biomedicina puede pasar por alto las mul-
tiples dimensiones de la experiencia de en-
fermedad. Parte del problema es que el dolor
cronico de espalda, por ejemplo, no es sim-
plemente un trauma fisico o psicologico,
sino que tiene un impacto sobre el sentido
de la propia identidad, sobre la capacidad de
trabajar y de divertirse y sobre las relacio-
nes con la familia y con los amigos. El sufri-
miento adquiere dimension social por cuan-
to supone una carga para la red social. La
biomedicina, cuyo punto de mira esta pues-
to en los mecanismos bioldgicos de la en-
fermedad, no necesita informacién alguna
sobre los miedos de los pacientes, la frustra-
cién de las familias, o los variopintos tipos
de relaciéon que se dan entre los pacientes y
sus cuidadores. Sin embargo, estos aspectos
son tan cruciales para el diagndstico y el
tratamiento que ignorar su relevancia limita
la dispensacion y eficacia de los cuidados.
Esto conduce a una sensacién de impoten-
cia, frustracion, enfado y alienacién por par-
te de los que sufren, lo que a su vez devalia
los cuidados y genera problemas insupera-
bles en su provision.

La medicina misma esta bajo la amenaza
de verse «privada de moralidad» por cuanto
los significados morales estan siendo reem-
plazados por la racionalidad técnica en el pa-
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pel del médico. La formacion de los estu-
diantes de medicina no tiene en cuenta en
absoluto la experiencia moral de los pacien-
tes o la experiencia moral reciproca de los
médicos. En su estudio etnografico de su pri-
mer afio como docente en la facultad de me-
dicina de Harvard, Byron Good comenta que
los estudiantes de medicina noveles no sélo
adquieren nuevos conocimientos y habilida-
des. Toda su orientacién respecto al mundo
se transforma, incluidas las formas especiali-
zadas de ver, de escribir, y de hablar®. A los
estudiantes de medicina se les ensena a tra-
tar las narraciones y los sentimientos de los
pacientes con escepticismo, dando por senta-
do que la forma y el contenido de tales na-
rraciones puede desviar el proceso diagnosti-
co. Esta orientacion asegura una rigida
conformidad con la concepciéon dominante de
la enfermedad como una alteracion o trastor-
no biolégico, limitando el alcance de la expe-
riencia de enfermedad. Los médicos y enfer-
meras que pretenden asumir un mayor
compromiso experiencial con los pacientes se
ven desbordados por fuerzas estructurales
tales como el papeleo, las programaciones y
el uso del lenguaje técnico. Un joven estu-
diante de la facultad de medicina de Harvard
dijo:

No quieren escuchar la historia de la per-
sona. Quieren oir la version editada... No
estas alli para aprender sobre sus vidas y a
tu vez nutrirlas... TG eres un profesional y
estas adiestrado para interpretar las descrip-
ciones fenomenoldgicas del comportamiento
en términos de procesos fisiologicos y fisio-
patolégicos. (Good 1994: 78)
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Cuando una antigua paciente, a quien nos
referiremos con el pseudénimo de Margaret
McGraw, fue preguntada por uno de noso-
tros (Kleinman) sobre lo que mas le habia
preocupado en su larga experiencia como
diabética, en primer lugar comenzé a hablar
sobre las muy reales cargas financieras y
después sobre el tiempo que le llevé contro-
lar la dieta, las concentraciones de glucosa
en sangre y las inyecciones de insulina. En-
tonces movid vigorosamente la cabeza y
dijo: «No, no, no son ésas las cosas que mas
importan en realidad. Es la sensacién de vul-
nerabilidad, de pérdida, de limitacion. Eso es
en lo que pienso hasta bien entrada la no-
che. Cuando lloro, lloro por esos sentimien-
tos. Plantearme qué cosas hacer y cuales no
hacer, esto es lo que realmente me preocu-
pa». Pero el médico y los amigos de la Sra.
McGraw practicamente no le hablan de otra
cosa que de los gastos y del tiempo y esfuer-
zo dedicados a mantener su tratamiento al
mas alto nivel. Estos aspectos de la enferme-
dad parecen mas basicos, fundamentales, in-
mediatos y cargados de consecuencias y, re-
almente, su organizacion y manejo son
cruciales para su salud. Pero nadie le habla
sobre qué sentimientos, miedos y sensacién
de amenaza y de pérdida la mantienen en
vela por la noche. Nadie se pregunta por lo
que es mas importante, por lo que la empuja
a organizar y controlar su dieta, sus valores
de glucosa en sangre y sus dosis de insulina
y aun asi no sentirse segura o plenamente
confiada. Es decir, nadie habla con ella sobre
la esencia moral de su experiencia de enfer-
medad. Progresivamente, esa esencia moral
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se ha ido sustituyendo por el equivalente
profano del discurso politico que la Sra. Mc-
Graw y otros ven en la television, escuchan
por la radio o leen en los periédicos.

La experiencia moral de los pacientes (y
de las familias) esta siendo «privada de mo-
ralidad», al tiempo que en nuestros dias la
subjetividad misma esta experimentando
grandes transformaciones, en virtud de las
cuales se reconforma alrededor de procedi-
mientos burocraticos y modelos técnicos, de
manera que la vida deviene algo nuevo, dife-
rente y peligroso. Parece que Unicamente
cuando los psiquiatras y psicélogos desvian
su atenciéon de lo que es su objetivo -las dro-
gas— y hacen preguntas aparentemente ob-
soletas sobre el afecto y los valores, estas
cuestiones salen a relucir en los contextos
clinicos. Incluso entonces, las respuestas de
los pacientes y de las familias no son trata-
das en términos morales o religiosos, sino a
través del altamente tecnificado lenguaje de
la sintomatologia y la patologia®. Este dis-
curso técnico ha calado cada vez con mas
fuerza en la conciencia de los ciudadanos.
Los pacientes llegan a las situaciones clini-
cas usando ya el discurso profesional de los
médicos y enfermeras. La experiencia de es-
tar enfermo -los sentidos y términos reales
alrededor de los cuales los pacientes experi-
mentan los sintomas y el dolor- se parecen
cada vez mas a un manual de diagndstico.
Las categorias nosoldgicas han adoptado
una «forma reflexiva», de tal modo que ya
no son un medio por el cual los médicos
aportan informacién a sus pacientes. Los
médicos y enfermeras deben adentrarse en
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las categorias de enfermedad utilizadas por
los pacientes para describir su dolor y sus
sintomas’. Este lenguaje técnico se difunde a
través de libros de autoayuda, de webs en
Internet especialmente dedicadas a la enfer-
medad, a las que de manera creciente acce-
den las personas que sufren, y de la publici-
dad de productos farmacéuticos emitida por
television.

Si estas tendencias han hecho mucho mas
accesibles los conocimientos médicos, permi-
tiendo a los pacientes participar mas amplia-
mente como agentes en su propio sufrimien-
to y recuperacion, también han contribuido a
que se desvanezcan los significados de en-
contrarse enfermo y la esencia moral del su-
frimiento. La publicacion de informaciéon mé-
dica y farmacolégica ha hecho que en
nuestros tiempos la expectativa de la pobla-
cion sea la «salud perfecta». Para el budismo
y la teologia medieval cristiana el sufrimien-
to no esta del todo exento de finalidad y de
valor; constituye una oportunidad para con-
vertir el dolor y la agonia en algo trascen-
dente. Pero hoy el sufrimiento se ve como
una realidad que tanto deberia como podria
ser eliminada. El sufrimiento es innecesario
e inatil, aunque no en el sentido de Levinas.
De hecho, es una manera perversa de justifi-
car el sufrimiento: la idea actual de que el
sufrimiento es totalmente innecesario refuer-
za, en quienes disponen de recursos o fortu-
na suficientes para dotarse de una mayor
proteccion frente a €él, 1a creencia en un mun-
do ideal, saneado, en el que no exista el do-
lor. Es una via para el sentimentalismo, el
consumismo y el escapismo. Las fotografias
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o imagenes televisadas del sufrimiento, mas
que provocar la clase de testimonio o sufri-
miento «en mi mismo» que ponia de relieve
Levinas, generan, entre los consumidores de
los medios de comunicaciéon de masas, un
creciente desinterés y la idealizacion de un
mundo exento de sufrimiento?.

Moral y Etica

Asi pues, ;de qué manera afecta a la me-
dicina esta manera de ver las cosas? La mas
importante de ellas, en nuestra opinion, es
entender que los valores en medicina —el as-
pecto humanistico del conocimiento médico,
la practica y la formacién- versan sobre dos
tipos de cosas muy diferentes: la experiencia
moral y la deliberacién ética. En gran medi-
da, nuestra era se caracteriza por el uso de
un discurso profesional elitista dentro y fue-
ra de las instituciones médicas. Este discurso
se conoce por el nombre de «bioética» (o éti-
ca médica, o ética simplemente)®. Este dis-
curso institucionalizado se centra en la preo-
cupacion por la base filosofica de la toma de
decisiones, tanto en el ambito individual
como en el de la salud de la poblacién en ge-
neral y en el de la distribuciéon de los recur-
sos comunitarios. Tal discurso ha tenido
muchos efectos importantes, no siendo el
menor de ellos legislar y gestionar un espa-
cio de reflexion ética y de critica para exami-
nar los compromisos profesionales, politicos
y culturales.

Pero la ética ha usurpado el espacio de la
experiencia moral. Ha reemplazado un len-



v/

LA VIDA MORAL DE LOS QUE SUFREN ENFERMEDAD Y EL FRACASO EXISTENCIAL DE LA MEDICINA

guaje afectivo de valores por un discurso
técnico elaborado desde una perspectiva cog-
nitiva. Esto forma parte de una tendencia
mas amplia hacia la organizacién biopolitica
de la vida diaria en términos de control bu-
rocratico y razén instrumental'®. Asi, apren-
demos a hablar sobre la autonomia del pa-
ciente y a crear tipos de consentimiento
informado en lugar de actos mas existencia-
les de presencia, reconocimiento y atencion a
los aspectos mas relevantes. Repetidamente,
la bioética dirige ese espacio familiar entre lo
que «es» y lo que «deberia ser», usurpando
el trono que una vez ocuparon quienes se
dedicaban a los asuntos de la religion y la
moral. La cuestion es no volver a privilegiar
a uno en detrimento del otro, sino insistir en
que los procedimientos médicos y éticos, si
han de operar de manera practica y efectiva,
no pueden ignorar los valores, sentidos y
perspectivas de los pacientes, de como la en-
fermedad «es» experimentada en sus vidas y
a través de su red social.

La importancia de la moral en la vida de
los que sufren vuelve siempre como un pal-
pito al corazoén de la bioética y la biopolitica
sociales. La creciente preocupaciéon por los
aspectos «espirituales» en relacion con el su-
frimiento y con la prestacién de cuidados es
en realidad, a nuestro modo de ver, un signo
de la fuerza irrefrenable de la experiencia
moral. Al examinar el particular significado
moral de la enfermedad de una persona, es
posible llegar a romper los circulos viciosos
que incrementan el malestar emocional. La
interpretacion del sentido de la enfermedad
puede también contribuir a la provision de
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unos cuidados mas eficaces. Hay una serie
de posibles orientaciones a través de las que
la esencia moral de la experiencia de enfer-
medad puede volver a cobrar valor o «recu-
perar su moralidad».

Cultura de negacion de la moralidad

Un modelo de este tipo de reconocimiento
en el contexto de los cuidados de la salud se
encuentra en el trabajo clinico y cientifico del
médico y antropdlogo médico britanico W. H.
R. Rivers. Trabajando como médico durante
la Primera Guerra Mundial, Rivers traté a los
oficiales con heridas de proyectil en hospita-
les militares. Rivers habia hecho su incur-
sién en la guerra, como la mayoria de los
victorianos, con puntos de vista convencio-
nales acerca de la valentia, el coraje y el na-
cionalismo. Pero las experiencias al lado de
quienes sufrian, que sélo podian considerar-
se como «etnograficas», suscitaron en €l una
reflexion critica sobre estas virtudes. Si la re-
torica del heroismo y la valentia legitimoé la
guerra desde el principio, mas tarde una per-
cepcion romantica del soldado herido como
un héroe curtido pudo sélo reproducir las
profundas bases culturales y psicologicas de
la contienda. Rivers llegd a ver el heroismo
como el peligro moral de su tiempo. Apren-
di6 a valorar, en cambio, las experiencias
morales de fragilidad, vulnerabilidad e incer-
tidumbre. La visién convencional por lo que
respecta a los sintomas del shock consecuti-
vo a las heridas por proyectil —paralisis, mu-
tismo, sordera, tartamudeo, agitacién, pani-
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co, pesadillas y amnesia- consistia en que
éstos estaban causados por un traumatismo
fisico en la cabeza, prueba inequivoca de
una alteraciéon biolégica. Pero al establecer
una relacién personal con los soldados que
sufrian, como Sigfried Sasoon, Rivers llego a
la conclusiéon de que esos sintomas lo que
hacian era demostrar el coste psicologico de
la guerra y el fracaso de las virtudes asocia-
das al heroismo. Rivers pudo darse cuenta
de que los valores culturales y morales podi-
an penetrar en el cuerpo y en la mente de
forma tal que fomentaban peligrosos patro-
nes de acciéon y reacciéon. Las evaluaciones
clinicas que reducian el shock consecutivo a
las heridas por proyectil a un mero proceso
biologico e ignoraban los significados mora-
les y la experiencia de enfermedad de los
soldados corrian el riesgo de reproducir
aquellos peligrosos patrones al justificar el
sufrimiento en nombre del heroismo y del
nacionalismo. Rivers, como Levinas, puso el
énfasis en la preeminencia de enfrentarse
cara a cara con los aspectos morales antes
que con los de tipo epistemoldgico, ontologi-
co y politico. A través de estos encuentros, la
construcciéon y el discurrir de la experiencia
podrian verse «privados de moralidad», pro-
vocando una autorreflexion critica, un deseo
de cuestionar la normalidad y las normas
profundamente implantadas y, finalmente,
dotarlos nuevamente de moralidad a través
del cultivo de diferentes maneras de estar en
el mundo. Rivers desarroll6 esta sensibilidad
ética o interpersonal en su pionero método
de investigacion en los campos de la antro-
pologia médica y de la etnografia, en su for-
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ma antropoldgica de psicoterapia, y en su
decision de introducirse en la politica como
una forma de resistencia a las ominosas
fuerzas que habian contribuido a la enorme
destructividad de la Gran Guerra.

Conclusiones

Nuestras profesiones se beneficiarian de la
adopcion de una orientacién o sensibilidad
etnografica. La etnografia es un método de
investigacion y una forma de exposicion que
tiene su origen en la antropologia cultural,
aunque luego se ha extendido a las humani-
dades y las ciencias sociales. La etnografia
implica un contacto social directo y sostenido
tanto con las personas como con la documen-
tacién y las narraciones de la experiencia hu-
mana, al menos en parte en sus propios tér-
minos!'. Esto implica describir un contexto
social particular e interpretar el sentido de las
practicas que se dan en él. Pero la etnografia
es mas que eso. Es mas un talante que un
método: la etnografia como forma de vida'.
Es una orientacion tangencial hacia otros,
que necesariamente atentia cualquier sentido
de maestria o autonomia por parte del inves-
tigador, por cuanto él o ella estan literalmente
llamados a adentrarse en la experiencia de
los demas. El etnégrafo es a menudo cons-
ciente de la inequidad existencial —como
cuando una persona que padece diabetes reo-
rienta el curso de una entrevista sobre su en-
fermedad de las expresiones de malestar ha-
cia algo que es de mayor importancia. El
etnografo permanece como un extrano en el
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campo de investigacion, sacrificando sus nor-
mas en favor de las de los demas, y sin asu-
mir jamas por completo esos valores como
propios. La orientacién etnografica, que se
asienta no sin dificultades entre universos
morales, fuerza al investigador a ser cons-
cientemente autocritico en relaciéon con los
valores que da por sentados.

La etnografia profundiza en el estudio del
sufrimiento humano al reenmarcar la expe-
riencia de enfermedad como un proceso in-
terpersonal en un contexto moral. En el am-
bito clinico, esto supone que los médicos y
los que sufren ni son autébnomos ni estan en
relacion de igualdad entre ellos. Quienes su-
fren dependen de los médicos, pero éstos de-
ben considerar como primera labor el recono-
cimiento y la validacién de lo que significa
estar enfermo. Las personas que sufren de-
ben ser realistas, pero los médicos deben
sentirse fortalecidos, personalmente compro-
metidos en la relaciéon que mantienen con sus
pacientes. Los enfermos y sus médicos deben
ligarse a los sentidos morales de la enferme-
dad en el marco de la relacion que les une.
Esta es una relacion de colaboracion en la
que las técnicas de exploracion de lo que sig-
nifica estar enfermo promueven una solucién
practica del problema, una catarsis y una
transformaciéon subjetiva. En las facultades
de medicina, la formacién etnografica empu-
jaria a los estudiantes a tratar en toda su ex-
tension la experiencia de enfermedad de los
pacientes, no como algo periférico o que su-
pusiera una amenaza para las categorias no-
solégicas. La formacién continuada acerca de
temas de cultura, de enfermedad mental y del
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estigma, asi como una formacién metodologi-
ca continuada basada en aproximaciones de
tipo etnografico a los demas, induciria a los
médicos a adoptar una orientacién mas hu-
manistica'®. Esto también incluiria una apre-
ciacion mas critica del lenguaje técnico de la
biomedicina, de las importantes diferencias
que existen entre sentirse enfermo y padecer
una determinada enfermedad, y de las impli-
caciones que tienen los términos especificos
utilizados para categorizar las incapacidades
y los sintomas sobre la experiencia de enfer-
medad. Lejos de obstaculizar las practicas cli-
nicas, el diagnostico y el tratamiento, un pro-
grama de este tipo no haria sino ampliar los
horizontes y la eficacia de la atencion sanita-
ria y de la investigacién. Puede liberar a
quienes sufren y a los médicos de los peligros
que se derivan de una excesiva preocupacion
por lo moérbido centrada en los procesos orga-
nicos dolorosos o por una vision del trata-
miento técnicamente demasiado estrecha y
privada de moralidad.

En ausencia de una garantia tltima de
compasion y de voluntad para reconocer y
responder al sufrimiento de los demas, la et-
nografia se presenta como un medio limitado
de compromiso social autocritico en nuestro
tiempo. Entre los demas tipos de interaccién
social que se caracterizan por la inestabili-
dad y la incertidumbre, la etnografia tinica-
mente requiere que el etnografo articule
perspectivas morales individuales con un
discurso ético o bioético global. La orienta-
cion de W. H. R. Rivers era caracteristica-
mente etnografica y proporciona un modelo
para la reorientacion de nosotros mismos
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frente a los demas en los ambitos médico y
clinico. Este es el modelo que tiende un
puente entre la experiencia moral y la refle-
xion ética en el ambito de la practica clinica
y que, en nuestra opinién, constituye la me-
jor opcién para revitalizar el niicleo huma-
nistico de la medicina moderna.
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El «efecto placebo»: ;un factor
a controlar o a potenciar?

A lo largo de la historia de la medicina se
ha sugerido repetidamente que la relacion
médico-enfermo podria tener en si misma un
efecto curativo —o, inversamente, causante
de enfermedad-, al margen de la prescripcién
de farmacos o tratamientos especificos. Esta
idea ha quedado histéricamente recogida en
repetidas ocasiones mediante el concepto ge-
nérico, pero escasamente explicativo, del
«efecto placebox'2. Sin embargo, pese al re-
conocimiento tedrico-conceptual que se le
haya podido conceder, lo cierto es que la in-
vestigacion dirigida de manera especifica a
poner de manifiesto y evaluar de forma em-
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pirica los posibles efectos terapéuticos de la
comunicacion médico-enfermo ha quedado
enormemente rezagada frente a los esfuer-
z0s mayoritarios invertidos en la evaluacion
de la eficacia de los instrumentos diagnosti-
cos y de las intervenciones o tratamientos de
caracter quirtirgico o farmacolégico. Cuando
se reconoce su importancia (por ejemplo, «la
influencia de las expectativas» o «el poder de
la sugestiony), su papel queda relegado nor-
malmente al de meras variables extranas
cuya influencia debe ser controlada (y, por
tanto, descartada, excluida) antes que real-
mente investigada por su interés intrinseco.
Sin embargo, si consideramos, por ejemplo,
el tanto por ciento de pacientes que mejoran
tras recibir un placebo, asi como la intensi-
dad y el potencial beneficio terapéutico de
sus efectos®, nos parece que resultaria plena-
mente razonable y justificado dedicar una
parte de nuestros esfuerzos a tratar de escla-
recer los efectos que pueda tener la calidad
de la interacciéon que se establece entre mé-
dico y enfermo en los contextos clinicos, y
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esto ya no sélo con el objetivo cientifico ba-
sico de comprenderlos, sino también, como
pretendemos sugerir en este trabajo, con el
objetivo clinico adicional de manipular de
forma explicita y voluntaria estas variables
psicolégicas para tratar de potenciar la efica-
cia clinica final de todas nuestras interven-
ciones y tratamientos.

La comunicacion médico-enfermo

Cuando una persona percibe algtin signo o
sintoma de enfermedad, responde inicial-
mente a través de una serie de reacciones
cognitivas (pensar qué puede ser, cudl puede
ser la causa, qué consecuencias puede tener,
si se podra o no curar, si es necesario acudir
al médico) y emocionales (miedo, ansiedad,
ira, depresion). Si acude a la consulta, el o la
médico tendra entonces la oportunidad para,
con su informacién y sus consejos, moldear
estos pensamientos y emociones del enfermo
en relacion con su enfermedad y con el trata-
miento de la misma.

Por tanto, todo acto médico incluye de
manera simultanea: 1) cuidados _fisicos, 2)
cuidados conductuales, y 3) cuidados cogni-
tivos y emocionales.

El resultado de salud que se obtenga de-
pendera, conjuntamente, de la respuesta_fisi-
ca del paciente al tratamiento (medicacion,
cirugia), de su respuesta conductual (cum-
plimiento terapéutico, conductas relaciona-
das con la salud), de su respuesta cognitiva
(creencias sobre la enfermedad y el trata-
miento, expectativas, percepcion de control)
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y de su respuesta emocional (ansiedad, de-
presion, hostilidad)*®.

La informacion acerca del diagnostico
y el tratamiento

Aun cuando, como sefialabamos anterior-
mente, las investigaciones empiricas meto-
dolégicamente rigurosas con que contamos
resultan todavia escasas, algunos aspectos
concretos de la relaciéon que se establece en-
tre médico y paciente en los contextos tera-
péuticos si han sido examinadas, y es nues-
tro propdsito revisar a continuacién algunas
de ellas. Es el caso, por ejemplo, y en primer
lugar, de los trabajos que han examinado
los efectos de la informacion que se propor-
ciona al paciente en relacion con el diagnos-
tico de su enfermedad (manipulando, por
tanto, de acuerdo con el modelo propuesto,
un factor cognitivo). Thomas realizé dos in-
vestigaciones en pacientes con sintomas
ambiguos, como tos o fatiga. En la primera
de ellas®, no encontr6 diferencias en cémo
se sentian los pacientes al cabo de un mes
de haberles proporcionado un diagnostico
claro y un tratamiento activo, en compara-
cion con aquellos otros pacientes que no ha-
bian recibido ni un diagnéstico ni un trata-
miento especificos. En cambio, en su
segunda investigacién’, los pacientes a los
que se proporciond un diagnodstico claro y
un prondstico positivo informaron sentirse
mejor a las dos semanas que los pacientes a
los que se les habia dicho «no estamos se-
guros de lo que le pasa». Rose et al.? no en-
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contraron diferencias en el dolor toracico in-
formado por pacientes sin afeccién cardiaca
sometidos a una prueba diagnéstica en fun-
cién de si se les informaba o no de que la
prueba reproduciria su dolor. Otras investi-
gaciones se han centrado en pacientes con
hipertensiéon. Asi, Van Weel® no encontrd
diferencias al evaluar al cabo de un afo la
presion arterial de los pacientes con hiper-
tension leve a quienes se dijo que tenian
una presion arterial «normal», en compara-
cion con aquéllos a quienes se dijo que eran
«hipertensos» y a los que se prescribié me-
dicacién; éstos ultimos, sin embargo, habian
acudido a mas visitas médicas a lo largo del
ano. Amigo et al.'° encontraron un aumento
de la presién arterial en los pacientes con
hipertension a quienes se informé que cabia
esperar encontrar un aumento de la presién
arterial al realizar una segunda medicioén de
la misma, en comparacién con los pacientes
a quienes se les dijo que lo que cabia espe-
rar era bien una ausencia de cambio o bien
una disminucién de su presion. Las diferen-
cias eran mas pronunciadas en los dos gru-
pos con expectativas mas contrastadas (ele-
vacion frente a disminucion) y en referencia
a la presion sistdlica, aunque también se po-
nian de manifiesto con la presién diastélica.
Un trabajo anterior de Linden et al.'' habia
encontrado resultados similares para la pre-
sion diastdlica, aunque en este caso no se
habian observado diferencias en la presion
sistolica. En conjunto, los resultados de es-
tos trabajos son poco claros y consistentes.
Sin embargo, debemos destacar que consi-
deraciones tanto metodoldgicas como éticas

29

hacen que estas investigaciones deban limi-
tarse a pacientes con diagnosticos leves.

Una segunda linea de investigaciéon, que
todavia se ha de enmarcar en el apartado de
una manipulacién cognitiva, es la de los tra-
bajos que han examinado los efectos de la
informacion en relacion con el tratamiento
prescrito. En su revision (a la que remitiria-
mos al lector que desee conocer mas detalles
sobre estos trabajos), Di Blasi et al.> locali-
zan 19 investigaciones en esta linea: en 10
de ellas la informaciéon proporcionada a los
pacientes respecto a los efectos de la inter-
vencion tiene un impacto significativo en los
resultados de salud que se obtienen tras la
misma. Los efectos son mayores cuando se
generan expectativas positivas que cuando
éstas son negativas (referidas, por ejemplo,
a los efectos secundarios del tratamiento).

Los factores emocionales en la relacion
médico-enfermo

En las investigaciones anteriores se estu-
diaban los efectos de una manipulaciéon de
tipo cognitivo (las creencias y expectativas
de los pacientes acerca del diagnostico, tra-
tamiento y pronostico de su enfermedad) en
los resultados de salud. Sin embargo, mas
directamente relacionados con el objetivo
del presente trabajo se encuentran los traba-
jos que han evaluado los efectos de los_fac-
tores emocionales implicados en la comuni-
cacion médico-enfermo. Las «consultas
positivas» (aquéllas en las que el médico se
muestra calido y amigable, firme y tranquili-
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zador) resultan mas eficaces que las «con-
sultas neutras» en cuanto a disminuir el do-
lor'? y acelerar la recuperacion'®. Con todo,
la mayoria de estos trabajos no alcanza a
analizar la influencia de los factores emocio-
nales de manera independiente, sino que lo
hace en interaccién con los factores cogniti-
vos. Asi, en el trabajo de Gryll y Katahn'?,
realizado con pacientes dentales, aquéllos a
los que se les dijo que recibirian un farmaco
nuevo, de accién rapida y muy eficaz para
reducir la tension, la ansiedad y el dolor, in-
formaron efectivamente de menor ansiedad
y dolor que el resto de pacientes, y dicho
efecto se potencié cuando la informacion era
transmitida por un médico calido y amiga-
ble. Por su parte, Olsson et al.'* observaron
una recuperacion mas rapida y una mayor
satisfaccion en los pacientes con amigdalitis
a los que se ofrecié un prondstico positivo y
que fueron tratados por un médico amiga-
ble, que les anim¢ a formular preguntas y
que les dedico un tiempo adicional de 4 mi-
nutos. En un informe reciente, Solomon et
al.’ indican que los pacientes con sida con
una larga supervivencia, o asintomaticos
pese a estar infectados por el virus de la in-
munodeficiencia humana (VIH) y tener re-
cuentos muy bajos de linfocitos CD4+, se
caracterizan por mantener una relaciéon de
colaboraciéon activa con su médico. Otros
trabajos no alcanzan a aportar resultados
clinicos: Redelmeier et al.'®, por ejemplo, in-
forman que los pacientes que acuden fre-
cuentemente a consultas de urgencias redu-
cen sus visitas y muestran una mayor
satisfaccion si son tratados de forma compa-
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siva. Una actitud empatica y unas buenas
habilidades de comunicacién del médico
pueden mejorar su capacidad para diagnos-
ticar y tratar a los pacientes', incrementar
el grado de cumplimiento terapéutico de és-
tos'” y aumentar su satisfaccion'®.

En resumen, vemos que aproximadamen-
te la mitad de los trabajos citados encuentra
efectos positivos sobre el estado de salud de
los pacientes tras la manipulacion de diver-
S0S aspectos cognitivos y emocionales impli-
cados en la relacion médico-enfermo. La he-
terogeneidad de las muestras, de los
tratamientos y de los resultados de salud
evaluados son algunas de las variables que
podrian explicar esta disparidad de resulta-
dos. Pese a todo, los efectos mas consisten-
tes parecen encontrarse con una combina-
cion de factores cognitivos y emocionales:
los médicos que generan en sus pacientes la
expectativa de que pronto van a encontrarse
mejor y que establecen con ellos una relacién
empatica y cordial, parecen mas eficaces que
los médicos que mantienen en sus consultas
un trato impersonal, formal o incierto.

¢Es posible entrenar unas buenas
habilidades de comunicacién?

Consideramos que, como cualquier otra
habilidad implicada en un acto de salud
(diagnéstica o de intervencion, por ejemplo),
unas buenas habilidades de comunicacién
también pueden ser entrenadas 'y
aprendidas'®?°, Roter et al.?!, por ejemplo,
han puesto de manifiesto que un curso de
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entrenamiento en habilidades de comunica-
cién de tan soélo 8 horas de duracién puede
resultar eficaz para mejorar algunas conduc-
tas empaticas de los médicos asistentes,
como examinar la comprension que sus pa-
cientes tienen de las indicaciones prescritas,
evaluar las expectativas de los pacientes,
instarles a preguntar todo aquello que les
preocupa, ofrecerles apoyo u organizar con
ellos una agenda de visitas. Ademas, los mé-
dicos que han seguido el curso son mas efi-
caces en la deteccion de trastornos psicologi-
cos. A los 6 meses de la visita, los pacientes
de los médicos entrenados muestran una
mayor reducciéon de su malestar emocional.
Por otro lado, la duracién de las visitas no se
alargd y el uso de los servicios médicos por
parte de los pacientes no aumenté. El entre-
namiento en habilidades de comunicacién
puede también contribuir a superar los pro-
blemas de comunicacion (como el empleo de
estrategias de distanciamiento) que a menu-
do surgen entre los profesionales de la salud
y los pacientes con cancer, lo cual puede te-
ner efectos positivos en la adaptacion psico-
logica de estos enfermos®2.

Aunque no pretendemos que sea un refle-
jo directo de lo que hoy sucede en nuestro
ambito, Falvo y Tippy!” analizaron las gra-
baciones en video de 29 entrevistas médicas,
extrayendo entre otras las siguientes conclu-
siones: en un 38% de las visitas no se espe-
cificaba a los pacientes la cantidad de medi-
cacion prescrita; en un 50% no se les
informaba de la duracién del tratamiento;
ningtin médico comprobd el grado de com-
prension de los pacientes de sus indicacio-
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nes, tratdé de identificar posibles obstaculos
al cumplimiento terapéutico o les explicoé por
qué era necesario hacer una visita de segui-
miento. No resulta sorprendente que, inme-
diatamente después de las visitas, los pa-
cientes Gnicamente recordasen la mitad de lo
que se les habia dicho o que so6lo un tercio
de ellos acudiese a las visitas de seguimien-
to. Beckman y Frankel'®, tras examinar 74
grabaciones de visitas médicas, encontraron
que los pacientes eran interrumpidos una
media de 18 segundos después de que hu-
bieran empezado a responder a las pregun-
tas que les formulaba el médico.

Suchman et al.?® proponen un modelo que
describe de manera simple como tienen lugar
las conductas empaticas en las visitas médi-
cas. Los pacientes raramente verbalizan su
malestar emocional; mas bien ofrecen «pis-
tas» verbales, que estos autores denominan
«oportunidades empaticas potenciales». El
médico puede entonces aprovechar la opor-
tunidad para invitar al paciente a que expre-
se su emocion («continuador de la oportuni-
dad empatica») o, como resulta habitual en
la mayoria de los médicos a juicio de los au-
tores, ignorar esta oportunidad («finalizador
de la oportunidad empatica»). En el primer
caso, una vez que el paciente haya respondi-
do expresando su emocién («oportunidad
empatica»), el médico podra reconocer y co-
rresponder a la emocién («respuesta empati-
ca») o no hacerlo («finalizador de la oportu-
nidad empatica»). En el primer caso, el
paciente se sentira finalmente confortado y
comprendido. Los pacientes que son inte-
rrumpidos en alguna de las fases preceden-
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tes responden a menudo aumentando la in-
tensidad de sus pistas emocionales (una
conducta que —anadiriamos personalmente-
resulta claramente previsible en el contexto
de una situacion en la cual uno no logra ob-
tener el reforzamiento esperado, lo cual ge-
nerara sentimientos de frustracion y podra ir
acompanado por respuestas de rechazo, per-
cepcion de falta de control e indefension).

Aun cuando son muchas todavia las pre-
guntas a las que no podemos responder —por
ejemplo, qué métodos de entrenamiento re-
sultan mas eficaces, o qué tipo de respuestas
son mas eficaces con qué tipo de pacientes-,
queremos subrayar que éstas son cuestiones
a las que nada deberia impedir que pudiése-
mos responder en un futuro cercano si se
cumple una sola condicion: que se lleve a
cabo un esfuerzo soélido de investigacion en
este ambito. Por otra parte, la necesidad de
tomar en consideraciéon los aspectos que es-
tamos tratando en la formacion y en la prac-
tica de los profesionales sanitarios resulta, a
nuestro entender, ya no sélo aconsejable,
sino éticamente inexcusable, incluso con
nuestro grado de conocimientos actual. En
efecto, ¢existe alguna otra intervenciéon que
pueda ofrecernos beneficios tan elevados con
una menor inversién de tiempo y con menor
coste econémico? El entrenamiento en habi-
lidades de comunicacién podria capacitarnos
para mejorar: 1) el cumplimiento de las pres-
cripciones médicas; 2) la promocioén de con-
ductas de salud adecuadas; y 3) la eficacia
terapéutica de las intervenciones y trata-
mientos, como trataremos con mayor detalle
en el apartado siguiente.
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La aportacion de la
psiconeuroinmunologia

Aun reconociendo que los datos de los que
disponemos y que hemos revisado hasta este
momento no son en absoluto claros ni con-
cluyentes en ningtn sentido (lo cual creemos
que no deberia tener otro efecto mas que
aleccionar nuestra motivacion a investigar),
para finalizar nuestro trabajo deseariamos
traer a colacion los datos de un campo de in-
vestigacion normalmente alejado del que nos
ha ocupado hasta ahora, pero que creemos
pone de manifiesto un mecanismo a través
del cual la comunicacién médico-enfermo po-
dria traducirse en efectos clinicos significati-
vos. Nos referimos al campo de la psiconeu-
roinmunologia, el cual, entre otras lineas de
investigacion que en este momento conside-
ramos menos relevantes para nuestro objeti-
vo (y de algunas de las cuales ya nos hemos
ocupado en otros trabajos?4?°), ha puesto de
relieve la incidencia de los factores emociona-
les, como el estrés® o la depresion?-2°, en el
sistema inmunitario. Nuestro razonamiento
es que, en la medida en que la comunicacién
médico-enfermo puede afectar al estado cog-
nitivo y emocional del paciente, éste puede a
su vez, a través de las conexiones neuroen-
docrinas existentes, tener un impacto en la
respuesta inmunitaria y acabar afectando, de
manera positiva o negativa, al curso de una
enfermedad. Por tanto, la mejora de la comu-
nicacion entre médico y paciente no constitu-
ye solamente -y con ello ya resultaria de la
mayor importancia- un objetivo dirigido a
mejorar la calidad de vida y el bienestar emo-
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cional del enfermo, sino que igualmente pue-
de suponer un objetivo terapéutico comple-
mentario al de las intervenciones biomédicas
especificas que en cada caso se consideren
apropiadas, contribuyendo en alguna medida
a potenciar su eficacia curativa final.

Por desgracia, no tenemos conocimiento,
hasta el momento presente, de ningiin traba-
jo que haya evaluado de manera directa y
especifica la hipotesis propuesta. Sin embar-
g0, la investigacion en psiconeuroinmunolo-
gia ha puesto de manifiesto que las personas
que experimentan acontecimientos estresan-
tes puntuales (agudos) de intensidad eleva-
da (por ejemplo, la espera del diagnostico de
una enfermedad grave®, la espera de una in-
tervencion quirargica®! o de una revision on-
cologica®?), o incluso de intensidad modera-
da (como los examenes universitarios?3!),
muestran una reduccién en diversas medi-
das de la funcién inmunitaria, como la res-
puesta de proliferacion de los linfocitos T, el
namero y la actividad citotdxica de las célu-
las asesinas naturales (NK), el control en es-
tado latente de las infecciones por virus her-
pes, y alteraciones en la producciéon de
diversas citocinas. Cuando la situacion de
estrés se repite y prolonga a lo largo de me-
ses o incluso anos (caso que puede darse en
situaciones como el desempleo®, estar «que-
mado» (burnout) en el trabajo®®, el cuidado
de un familiar aquejado de demencia progre-
siva o Alzheimer®®-3, el duelo conyugal®*-!,
o la separacion matrimonial y el divor-
cio*43), las alteraciones en la competencia
de las respuestas inmunitarias se hacen cré-
nicas también. Es destacable que estos cam-
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bios pueden persistir en algunos casos me-
ses o afios después de haber vivido aconteci-
mientos como un terremoto*, un huracan* o
de haber finalizado el cuidado de un familiar
aquejado de una enfermedad grave®¢. Por su
parte, variables como el apoyo social*®, o de-
terminados rasgos de personalidad y estilos
de afrontamiento?’, pueden ejercer un papel
modulador de los efectos de las emociones
negativas sobre las respuestas inmunitarias.
En el contexto de nuestro trabajo, es intere-
sante seflalar que en una investigaciéon en
mujeres intervenidas quirirgicamente a cau-
sa de un cancer de mama la percepciéon de
un mayor apoyo social y emocional por parte
del médico y del conyuge estaba relacionada
con una mayor actividad de las células NK*2.

Los datos obtenidos por la psiconeuroin-
munologia ponen de manifiesto ya de mane-
ra solida que las alteraciones inmunitarias
debidas al estrés psicolégico pueden tener
implicaciones clinicas significativas como:

1. Una seroconversion mas lenta y titulos
de anticuerpos mas bajos y menos duraderos
en respuesta a diversas vacunacio-nes*-52,

2. Una mayor incidencia y severidad de
diversas enfermedades infecciosas®, entre
ellas infecciones de las vias respiratorias su-
periores y resfriados®, infecciones por virus
herpes® e infecciones bacterianas en el curso
de la curacién de una herida cutanea®®.

3. Un enlentecimiento del proceso de cica-
trizaciéon de una herida, cuantificado en un
24 a 40%°".

En la actualidad se estan estudiando otros
posibles efectos clinicos de las alteraciones in-
munitarias inducidas por el estrés, como por
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ejemplo su papel en las enfermedades cardio-
vasculares®® y en las tulceras®. Igualmente,
una de las lineas de investigacion que consi-
deramos mas prometedora es la que estudia el
papel del estrés y de las emociones negativas
en la produccién de citocinas proinflamatorias
(en especial la interleucina-6), las cuales es-
tan relacionadas con una amplia gama de
afecciones inflamatorias particularmente im-
portantes en las personas ancianas, como
ciertas enfermedades linfoproliferativas o can-
ceres, la artritis, la diabetes tipo 2, las enfer-
medades cardiovasculares, la enfermedad de
Alzheimer, la osteoporosis, la enfermedad pe-
riodontal, el desgaste muscular y la fragilidad
y el declive funcional®®e,

Por ultimo, la investigacion ha puesto de
manifiesto igualmente que es posible mejo-
rar diversos parametros de la funcién inmu-
nitaria mediante estrategias de intervencion
psicolégica dirigidas a reducir el estrés e in-
crementar las emociones positivas, entre las
cuales se encuentran®® técnicas cognitivo-
conductuales de manejo del estrés, la practi-
ca de la relajacion, la meditaciéon® o el Tai
Chi Chih®, la hipnosis®®®’, y, lo que resulta
particularmente interesante en el contexto
del presente trabajo, el desahogo (disclosure)
emocional®®7°. Estos beneficios se han ob-
servado tanto en personas sanas como en
personas con diferentes afecciones, como en-
fermedades infecciosas, entre ellas infeccio-
nes de las vias respiratorias superiores’ y
sida™73, o el cancer?>7+7¢. Es interesante su-
brayar que en algunos trabajos que realizan
seguimientos a largo plazo los cambios in-
munitarios obtenidos se mantienen, e inclu-
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so se acentiian, meses después de haber fi-
nalizado la intervencion”77.

En cualquier caso, y al margen de lo que
los datos revisados puedan sugerir al lector,
la posibilidad de que unas buenas habilida-
des de comunicacién por parte de los profe-
sionales sanitarios puedan repercutir en un
mejor estado emocional y una mejor adapta-
cion psicolégica de los pacientes y, de aqui,
en una mayor competencia de su sistema in-
munitario para hacer frente a algunos proce-
sos de enfermedad, constituye, en ultimo
término, una cuestiéon empirica que deberia-
mos ser capaces de abordar y, en su caso, de
trasladar a la practica clinica en un futuro
que deseamos cercano.
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vestigacion del afio 2000.
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Conceptos generales sobre la medida
del dolor en el hombre

En 1979 la International Association_for
the Study of Pain (1ASP) realiz6 una criptica
definicién de dolor al describirlo como «una
experiencia sensorial y emocional asociada o
no a la lesioén tisular o descrita como si ésta
estuviera presente»'. Para el lector sin pre-
juicios, no hay duda de que el esfuerzo de la
IASP no se vio coronado por el éxito, ya que
dificilmente una persona que nunca hubiera
sufrido dolor podia hacerse una idea remota
de lo que es éste con tal definiciéon. Sin em-
bargo, una lectura mas avisada observaria
que incluye varios elementos basicos para
comprender lo que significa el dolor desde
el punto de vista conceptual e incluso clinico:
la subjetividad (experiencia), complejidad
(sensorial y emocional) e independencia de
alteracion anatémica aparente (asociada o
no a lesién). Tales consideraciones obligari-
an a aceptar que el dolor existe cuando lo
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manifiesta quien lo padece y que esta opi-
nién seria independiente de lo que juzgaran
los observadores. En otras palabras, el dolor
esta presente cuando el paciente lo refiere,
no cuando los demas lo creen presente. Tal
consideracion llevaria a una conclusion 16gi-
ca: quien no refiere dolor, no lo sufre. De
aceptarla, deberia asumirse que todos los in-
dividuos que no tienen capacidad de comu-
nicarse como, por ejemplo, los neonatos, los
adultos con deterioro cognitivo grave o las
personas con minusvalias psiquicas no sufri-
rian dolor. Hace algunos afos, Anand y
Craig® alertaron de que la definicién de la
IASP no permitia incluir a estos grupos de
pacientes y podria ignorar la presencia de
dolor. Dadas las dificultades para evaluarlo
en ellos, no es pues extrano que su estudio
haya constituido un area huérfana de inves-
tigacion durante muchos anos.

El caracter subjetivo del dolor supone un
grave inconveniente para su valoracion. A
pesar de que se han disefiado instrumentos
de observacion conductual y fisiolégica (ta-
bla 1), existe unanimidad en considerar la
declaracion del propio paciente (autovalora-
cién) como la fuente mas valida y fiable de
tal informacion, lo que no hace mas que re-
conocer el problema de la subjetividad in-
trinseca a la evaluacion del dolor. Diversos
estudios han insistido en que los profesiona-
les sanitarios tienden a infravalorar el dolor
de sus pacientes®, lo que conduce sin duda a
pautas analgésicas insuficientes y, en conse-
cuencia, a la aparicion de un tratamiento
inadecuado. En fin, lo que no se detecta no
se trata y, por tanto, se cumple el aforismo

40

TABLA 1. Principales instrumentos para evaluar

el dolor en humanos

Métodos verbales

Entrevista clinica

Métodos autovalorativos

Instrumentos unidimensionales (escalas de
intensidad): escalas analdgicas visuales, escalas
verbales, escalas numéricas

Instrumentos multidimensionales: McGill Pain
Questionnaire

Autorregistros

Evaluacion conductual
Estudio de las expresiones faciales y corporales,
conductas de separacion y de rechazo

Evaluacion fisiologica

Respuestas del sistema nervioso autonomo
(frecuencia cardiaca, presion arterial, sudacion,
palidez)

Patrones electromiograficos y electroencefalograficos

Determinaciones bioquimicas (péptidos opioides
endodgenos, cortisol)

Reflejos de flexion

del neurocirujano francés René Leriche que
dice «Solo existe un dolor facil de soportar:
el de los demasy.

Del parrafo anterior se deriva la obviedad
de que la evaluacion del dolor constituye un
elemento basico en el proceso terapéutico.
Por ejemplo, en el dolor neoplasico las carac-
teristicas del tratamiento analgésico se
orientan por la intensidad del dolor, como
reconoce la escalera analgésica de la OMS
(fig. 1). Los diferentes escalones se suben
conforme el tratamiento es insuficiente y
este hecho se constata a través de la declara-
cion del propio paciente. Si no se tiene una
concepcion clara de la intensidad del dolor,
dificilmente se van a instaurar las medidas
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Fig. 1. La escalera analgésica de la OMS se basa
en la determinacion de la intensidad del dolor
como criterio para establecer el tratamiento

analgésico (tomado de Alivio del dolor en
el cancer, 2° ed. Ginebra: Organizacion Mundial
de la Salud, 1996).

Opioide para el dolor
moderado-agudo
+ no-opioide
+ coadyudante

Opioide para el dolor
leve-moderado
+ no-opioide
+ coadyudante

No-opioide
+ coadyudante

DOLOR

adecuadas para aliviarlo. Por tanto, en aque-
llas situaciones en las que los métodos de
autovaloraciéon no pueden emplearse aparece
un problema grave, pues la determinacion de
parametros fisioldgicos y la observacion de
conductas tienen una menor fiabilidad que la
declaracion del propio paciente.

La utilizacién de instrumentos para eva-
luar el dolor debe reunir un grado suficiente
de validez y fiabilidad con objeto de asegu-
rar que la medida que se realiza es creible®.
La tabla 2 describe algunas de las propieda-
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des necesarias para tener la seguridad rela-
tiva de que el dolor sera medido optima-
mente. Baste decir aqui que, conceptual-
mente, la validez informa de hasta qué pun-
to un instrumento de evaluacién sirve para
conseguir el objetivo que se pretende con su
aplicacion. La fiabilidad hace referencia, en
cambio, al estudio del error de medida o, en
otras palabras, si la puntuacién obtenida es
realmente la que corresponde en esa situa-
cion.

En el presente capitulo se revisara la si-
tuacion actual del conocimiento para eva-
luar el dolor en aquellos pacientes que no
pueden expresarlo por si mismos, como los
nifos preverbales, los pacientes con dete-
rioro cognitivo grave y todos aquellos afec-
tos de minusvalias psiquicas que impiden
una adecuada comunicaciéon con sus cuida-
dores.

La evaluacion del dolor en el nino
preverbal

A partir de los dos afos de edad la mayo-
ria de los nifios han desarrollado la capaci-
dad de comunicaciéon para transmitir a sus
familiares que tienen dolor. Aunque atn tar-
daran algan tiempo en disponer de un voca-
bulario adecuado, es relativamente facil que
nos transmitan la idea de que lo sufren, aun-
que en ocasiones sea un diagndstico por ex-
clusién. Cuando cumplen los tres afos, los
ninos, como ponen de manifiesto diversos
estudios, son capaces de emplear escalas de
autovaloracion adaptadas a su edad con una
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TABLA 2. Principales propiedades psicométricas
que deben reunir los instrumentos que se utilicen
en la evaluacion del dolor

Validez (Validity)

Validez de contenido (Content validity): examen de la
prueba para establecer si contiene una muestra
representativa de las conductas que se desean
evaluar

Validez empirica (Criterion-related validity):
comparacion de los resultados de la prueba con un
criterio externo, es decir, con una medida aceptada
de lo que el instrumento quiere evaluar

Validez de constructo: determinacion de como el
instrumento se comporta segin el modelo tedrico
que lo gener6. Por ejemplo, la validez convergente
(correlacion con otro método que mide dolor) y la
discriminativa (capacidad para diferenciar el dolor
de otras situaciones clinicas, como agitacion o
ansiedad)

Fiabilidad (Reliability)

Fiabilidad de consistencia interna (Internal
consistency): establecimiento de la homogeneidad
de los elementos que componen la medida

Fiabilidad interjueces u objetividad (Inter-rater
reliability): relacion entre las puntuaciones que
otorgan diversos observadores utilizando el
instrumento en el mismo paciente

Fiabilidad test-retest (Intrarater reliability):
informacion sobre la constancia temporal de un
instrumento de medida (constancia a través del
tiempo) utilizado por el mismo observador

eficacia razonable®. Por tanto, por debajo de
los dos aros las dificultades para establecer
la presencia y la intensidad del dolor no son
despreciables. El paradigma de esta situacién
es el neonato.

Durante muchos anos, los profesionales
sanitarios creyeron que los recién nacidos no
podian sentir dolor y, en consecuencia, ape-
nas les administraban analgésicos y practi-
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caban procedimientos médicos cruentos e in-
tervenciones quirdrgicas sin apenas cobertu-
ra anestésica®. En un estudio bibliométrico
publicado recientemente’ se observé que
practicamente no existian publicaciones so-
bre dolor neonatal antes de 1983; por ejem-
plo, en 1965 soélo se habia publicado un arti-
culo y en 1977 ninguno (fig. 2). Soélo
después de 1985 empezd a crecer la investi-
gacion en esta area, y ello a expensas de un
grupo muy reducido de paises, como Estados
Unidos, Gran Bretaia y Canada, de los que
procede el 66% de los articulos publicados
sobre esta materia entre 1965 y 1999. En
este periodo, solo dos articulos estaban fir-
mados por investigadores espanoles. Estos
datos contrastan con el crecimiento expo-
nencial de la investigaciéon en dolor en esta
época, especialmente tras la fundacién de la
IASP en 1973 y la publicaciéon de su érgano
oficial, la revista Pain. La pregunta es obvia:
ipor qué un interés tan limitado por el dolor
neonatal?

Quizas el primer aspecto que debe tenerse
en cuenta es que, hasta hace poco, los profe-
sionales sanitarios creian que los neonatos
no podian suftrir dolor debido a la inmadurez
de su sistema nervioso. Se pensaba que la
ausencia de receptores para el dolor (noci-
ceptores) y la falta de una mielinizacion ade-
cuada en nervios periféricos impedian una
transmisién adecuada de los estimulos dolo-
rosos. Estas creencias deberian haberse
abandonado cuando se demostr6 que las
vias que transmitian el dolor (nociceptivas)
se encontraban ya funcionalmente prepara-
das en el momento del nacimiento®. De he-
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Fig. 2.

Evolucion temporal de los articulos (eje izquierdo de las ordenadas) y de los ensayos clinicos

aleatorizados (eje derecho de las ordenadas) sobre dolor neonatal en el periodo 1965-1998.
Obsérvese el reducido niimero de articulos publicados antes de 1985 (tomado de Baiios y cols.”).

Media de articulos

_0

6567 6870 7173 7476 T77-79 8082 8385 86-88 8991 9294 9597
Anos
—e—Ensayos clinicos controlados

—eo—Articulos

Ensayos clinicos controlados
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cho, existen datos suficientes para aceptar
que el propio feto puede presentar conductas
de separacion ante estimulos dolorosos, lo
que confirmaria que, incluso en él, existe
sensibilidad al dolor®. Diversos estudios han
revelado también que, si el dolor del neonato
no se trata adecuadamente, las repercusio-
nes pueden ser graves y durar largo tiempo.
Por ejemplo, en un clasico estudio de Anand
y cols. realizado en 1987'°, se comparé la
técnica anestésica tradicional realizada en
ninos prematuros, en la que se emplea ni-
camente 6xido nitroso, con la adicién de un
opioide potente (fentanilo). El resultado
puso de manifiesto que los nifios que recibi-
an el procedimiento anestésico estandar pre-
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sentaban complicaciones postoperatorias con
mas frecuencia que los que recibian el opioi-
de. Estos datos generaron un gran escandalo
que incluso dio lugar a una interpelacion en
el Parlamento britanico!'. Mas recientemen-
te, se ha constatado que la circuncisién neo-
natal conlleva efectos a largo plazo, como el
aumento del tiempo de lloro y otros indices
de comportamiento en la vacunacion realiza-
da a los 4-6 meses de edad cuando se com-
paraba a los nifios a los que se habia practi-
cado esta intervenciéon con nifas o con
varones que no la habian sufrido2.

La realizaciéon de procedimientos doloro-
sos en neonatos no es infrecuente, pero la
determinacion de la presencia de dolor en la
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practica clinica es dificil para muchos pedia-
tras debido a la ausencia de indicadores fia-
bles y a la incapacidad de los neonatos para
comunicarse'®. A pesar de estas dificultades,
no hay duda de que la medida adecuada del
dolor en este grupo de edad es una obliga-
cién asistencial debido a la necesidad de de-
terminar si hay o no hay dolor durante la re-
alizaciéon de procedimientos diagnésticos y
para evaluar la eficacia de los tratamientos
analgésicos empleados. Para ser rigurosos,
sin embargo, cada instrumento ha de de-
mostrar previamente a su uso su fiabilidad y
validez como propiedades psicométricas ba-
sicas. Ademas, para que puedan emplearse
también en el ambito clinico se ha de demos-
trar que los instrumentos poseen factibilidad
y significacion clinica. La primera se deter-
mina por el tiempo necesario para completar-
los y la dificultad en emplearlos, mientras
que la segunda se refiere a la utilidad en un
paciente determinado en una situaciéon espe-
cifica’®. En este sentido, en muchas ocasio-
nes es necesario que las escalas no sélo per-
mitan determinar la presencia de dolor, sino
que también posean sensibilidad, es decir, la
capacidad para detectar los cambios en la in-
tensidad del dolor tras la aplicacion de trata-
mientos analgésicos'.

La tabla 3 muestra algunos de los instru-
mentos desarrollados para la evaluacion del
dolor en el neonato. La mayoria de ellos valo-
ran expresiones faciales de los neonatos, asi
como movimientos de las extremidades y
conductas de separacion ante la manipula-
cion de la zona dolorosa, pero también res-
puestas fisioldgicas (elevacion de la presion
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arterial o de la frecuencia cardiaca, color de la
piel, tono muscular). A pesar de su nimero y
de que algunos de ellos constituyen métodos
prometedores para evaluar el dolor en este
grupo de edad, lo cierto es que en su mayoria
no han cumplido los requisitos precisos para
que se pueda establecer su adecuada validez
y fiabilidad en orden a ser empleados en la
practica clinica. Por ello, se precisan nuevos
estudios destinados a determinar tales pro-
piedades antes que el desarrollo de nuevos
instrumentos que deberian seguir el mismo
proceso y que, probablemente, aportarian
poco mas a lo ya existente. Solo en algunas
areas en las que no existen alternativas,
como el dolor crénico en ninos preverbales,
en los gravemente enfermos o en los que se
encuentran discapacitados desde el punto de
vista fisiolégico, comportamental o de desa-
rrollo, seria aconsejable desarrollarlos'?.

La evaluacion del dolor en ancianos
con demencia

Es una evidencia indudable que los pa-
cientes de edad avanzada sufren dolor con
una elevada frecuencia. Se ha calculado que
entre el 49 y el 83% de los ancianos que vi-
ven en residencias asistidas o en centros so-
ciosanitarios lo sufren de forma continua'®.
La situacién se complica cuando se considera
que cerca del 50% de las personas que resi-
den en tales centros pueden presentar altera-
ciones mas o menos graves de su capacidad
cognitiva'®. Este hecho dificulta, y puede im-
posibilitar, la comunicaciéon con los profesio-
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TABLA 3. Algunos instrumentos desarrollados para evaluar el dolor en neonatos
(modificado de Abu-Saad y cols.®)

Instrumento Valoracion

MAX (Maximally Discriminative Facial Coding System)

No desarrollado para el dolor; necesita que se determine
su fiabilidad y validez y su aplicacion requiere un largo
tiempo.

NFCS (Neonatal Facial Coding System)

So6lo adecuado para el estudio en el ambito de la
investigacion.

CSS (Clinical Scoring System)

Validez de constructo limitada; es preciso determinar su
fiabilidad.

IBCS (Infant Body Coding System)

Quiza mas sensible en ninos de mayor edad.

BPS (Behavioural Pain Scale)

Debe determinarse su fiabilidad y validez.

LIDS (Liverpool Infant Distress Score)

No desarrollada inicialmente para evaluar dolor, pero
utiliza el malestar (distress) como indicador de dolor.

MITPI (Mills Infant/Toddler Pain Index)

No desarrollado inicialmente para neonatos. Algunos
items no son adecuados para este grupo de edad.

COMFORT Scale

No se ha estudiado en el dolor agudo o croénico y fue
desarrollada inicialmente para evaluar el nivel de alerta
en ninos mayores.

NIPS (Neonatal Infant Pain Scale)

La validacion se ha realizado principalmente en
prematuros.

IPEC (Infant Pain Evaluation Criteria)

No se dispone de las propiedades psicométricas.

WOPP (Wielenga Observatieschaal Pijn bij Pasgeborenen)

No se ha determinado su validez y fiabilidad.

CRIES

No ha cumplido los requisitos estadisticos para validez y
fiabilidad.

PIPP (Premature Infant Pain Profile)

Desarrollado inicialmente para neonatos prematuros.

NPAS (Neonatal Pain Assessment Scale)

No se dispone de la validez y fiabilidad.

DSNVI (Distress Scale for Ventilated Newborn Infants)

No se dispone de las propiedades psicométricas.

PAT (Pain Assessment Tool)

No se dispone de las propiedades psicométricas.

nales sanitarios y ocultar un grave problema,
lo que tiene una especial relevancia en el
caso del dolor crénico.

La demencia tipo Alzheimer es quiza la
causa mas frecuente de deterioro cognitivo

grave (DCG) y éste dificulta, e incluso impi-
de, la capacidad para comunicarse con los
pacientes y obtener una correcta evaluacion
del dolor. En estas situaciones, la definicién
de dolor sugerida por la IASP no les incluye,
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de forma analoga a lo que ocurre con los ne-
onatos®. No acaban aqui las similitudes,
pues la atenciéon que ha recibido el dolor en
pacientes con DCG ha sido mucho menor que
la recibida por la enfermedad de forma glo-
bal. Por ejemplo, una busqueda bibliografica
realizada en MEDLINE por el autor en enero
de 2004 reveld que de los 4.745 articulos
que incluyen la palabra ‘Alzheimer’ en su ti-
tulo s6lo 3 incluyen también el término ‘do-
lor’. En el caso de la denominacién mas ge-
nérica de ‘demencia’ los datos son similares,
pues de los 14.049 articulos que incluyen
este término en su titulo, en sélo 23 se en-
cuentra también presente ‘dolor’. Estos datos
sugieren indudablemente que la posibilidad
de que los pacientes con DCG presenten do-
lor no es un motivo especial de interés para
quienes publican articulos sobre el tema.
Sorprende que sea asi, pero es comprensible
dado lo dificil que resulta evaluarlo en tales
pacientes.

Los pacientes con demencia presentan, de
forma mas o menos grave, afasia y dificulta-
des para comunicarse, recordar o definir pa-
labras y conceptos!”. Esta situacion dificulta,
y a menudo impide, todo tipo de declaracio-
nes de los pacientes que permita detectar la
presencia de dolor. Este hecho es especial-
mente importante si se considera que mas
del 80% de los mayores de 65 afnos sufren
enfermedades articulares (artritis, artrosis)
y, por tanto, puede esperarse que presenten
dolor'®. Sin embargo, la informacién epide-
miolégica sobre la posible presencia de dolor
en ancianos con DCG y residentes en centros
sociosanitarios es mucho mas escasa. Un es-
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tudio realizado en 217 ancianos de estos
centros ha revelado que el 62% sufre enfer-
medades que puedan causar dolor’®, lo que
sugiere que su prevalencia en estos grupos
de personas es probablemente muy similar a
la que tiene en la poblacion sin déficit cogni-
tivo.

Horgas y Tsai*® han descrito que los pa-
cientes ancianos con alteraciones cognitivas
reciben menos analgésicos que los que no
las tienen, lo que podria ser interpretado
como una menor presencia de dolor. Sin em-
bargo, como Marzinski?! sefiald, es muy pro-
bable que la falta de capacidad verbal de es-
tos pacientes para manifestar su dolor pueda
comportar un tratamiento insuficiente. Para
apoyar esta opinion, el autor analizé un gru-
po de pacientes con enfermedad de Alzhei-
mer y encontrdé que cerca de la mitad tenian
diagnoésticos médicos de afecciones intensa-
mente dolorosas. S6lo un 10% recibia anal-
gésicos y curiosamente eran los pacientes
con afectaciéon mental mas leve. Otro estudio
realizado con enfermos afectos de fractura
de fémur comparé un grupo de ancianos
normales con otro que sufria demencia grave
y puso de manifiesto que el segundo sélo re-
cibia un tercio de los analgésicos del
primero??. Parece obvio que no se puede eva-
[uar el dolor de la misma forma en quienes
pueden expresarse de forma verbalmente
adecuada que en los que no pueden hacerlo
de ninguna manera, verbal o no. A pesar de
todo, una encuesta realizada entre profesio-
nales dedicados a la enfermedad de Alzhei-
mer revela que ninguno de ellos identificaba
el dolor de estos pacientes mediante técnicas
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no verbales?. Estos resultados se confirma-
ron en un estudio posterior de Weiner y
cols.?* en el que quedaron patentes las difi-
cultades de los profesionales sanitarios para
detectar dolor en los pacientes con DCG.

La situacion descrita en el parrafo anterior
tiene repercusiones importantes por diversas
razones. Estos pacientes suelen ser, en ge-
neral, de edad avanzada y ésta se asocia con
mucha frecuencia a dolor crénico, especial-
mente de tipo osteoarticular, como ya se ha
comentado. Sin embargo, la ausencia de re-
conocimiento de esta situacion por la falta de
declaracion de los pacientes puede comportar
la existencia de sufrimiento, aunque éste no
sea evidente. En primer lugar, la presencia
de dolor entrana la aparicion de comporta-
mientos de agitacion que pueden ser inter-
pretados como manifestaciones inespecificas
de la enfermedad de base y, por tanto, trata-
das de forma incorrecta?. En segundo lugar,
no existen herramientas suficientes para
analizar detalladamente la presencia de dolor
en estos pacientes. En tercero, pero no en tl-
timo, los profesionales sanitarios que atien-
den a los pacientes soportan una carga adi-
cional de estrés cuando ignoran qué puede
estar pasando y sienten la impotencia de no
poder aliviar la situacion, hecho que puede
contribuir a un incremento del riesgo de
burn-out?®. La situacion se complica, ade-
mas, por otros elementos propios de la en-
fermedad, pues parece haber un subgrupo de
pacientes con enfermedad de Alzheimer que
pueden dejar de percibir el dolor fisiologico
de alarma y, por tanto, encontrarse bajo el
riesgo de complicaciones médicas graves de-
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bido a otras enfermedades intercurrentes®.
Se ha observado, por ejemplo, una reduccién
de la respuesta fisioldgica a la puncién veno-
sa conforme se agrava la enfermedad?®.
Otros estudios revelan que estos pacientes
pueden tener disminuido el componente
emocional del dolor debido a la afectacién
limbica que entrafa la enfermedad?’. De he-
cho, los potenciales evocados somatosenso-
riales ponen de manifiesto que la percepcion
del dolor puede ser diferente en tales pacien-
tes?®. Un estudio reciente de Benedetti y
cols.?” indica que el componente sensorial
discriminativo del dolor se mantiene en los
pacientes con enfermedad de Alzheimer,
aunque la tolerancia se altera segtin la gra-
vedad de ésta. No se sabe bien por qué, pero
se ha sugerido que los pacientes con este
proceso pueden sufrir menos dolor en las fa-
ses iniciales e intermedias de la enfermedad
a consecuencia de las lesiones neuropatol6-
gicas en el area limbica, una estructura cere-
bral muy importante para la respuesta a las
emociones®. Ademas, un articulo reciente3°
ha establecido las relaciones entre las lesio-
nes cerebrales en diversos tipos de demencia
y la afectacién consiguiente de la percepcion
del dolor, y se ha senalado en él que la expe-
riencia dolorosa puede ser diferente segiin la
enfermedad de base. Este estudio sugiere
mas aun la necesidad de estudiar adecuada-
mente a los pacientes con DCG con objeto de
mejorar el tratamiento analgésico.
Descartados los métodos autovalorativos
por su propia inviavilidad, Closs* sugiri6
que la observacion de las conductas de los
pacientes podia ayudar a los profesionales
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sanitarios a obtener informacién sobre el do-
lor de aquéllos. Entre las conductas que pue-
den reflejar dolor se encuentran las vocales
(quejidos, gritos, lloros) y las corporales
(muecas faciales, conductas de defensa, mo-
vimientos de separacion). El problema es
que tales conductas son relativamente ines-
pecificas y también pueden presentarse por
situaciones distintas a la presencia de dolor.
Ademas, estan influidas por factores cultura-
les y su ausencia no indica que el paciente
no sufra dolor. Un estudio de Simons y Ma-
labar®! ha demostrado que las escalas con-
ductuales bien construidas pueden tener la
sensibilidad suficiente para detectar la res-
puesta al tratamiento analgésico en los pa-
cientes ancianos sin posibilidad de comuni-
cacion verbal.

Por todas estas dificultades, no debe ex-
trafiar que debiera esperarse hasta el pasado
ano para que se publicaran los primeros re-
sultados con instrumentos para evaluar el
dolor en los pacientes con DCG que tuvieran
propiedades psicométricas aceptables3?-35,
Ninguno de ellos ha demostrado atin su sen-
sibilidad para detectar cambios en la intensi-
dad del dolor, ni ha sido utilizado por los
cuidadores de los pacientes que no fueran
profesionales sanitarios. En el afio 2001 ini-
ciamos un estudio para construir un instru-
mento que pudiera emplearse en la practica
clinica y los primeros datos fueron presenta-
dos al ano siguiente®. Este instrumento, que
hemos llamado escala de Evaluacién del Do-
lor en Ancianos con Demencia (EDAD), ha
demostrado una aceptable validez conver-
gente, fiabilidad interobservador y fiabilidad
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de consistencia interna. En la actualidad se
esta determinando su capacidad para detec-
tar cambios tras intervenciones analgésicas,
tanto en situaciones de dolor agudo como
cronico.

La evaluacion del dolor en las personas
mentalmente discapacitadas

El problema de la evaluaciéon del dolor en
los dos grupos de pacientes comentados has-
ta ahora, los neonatos y los ancianos con
DCG, tiene una limitaciéon temporal. En otras
palabras, los primeros dejan pronto de setlo
y, desgraciadamente, el prondstico de los se-
gundos es funesto, con lo que generalmente
en pocos anos llega su 6bito. La cosa cambia
cuando nos referimos a personas mental-
mente discapacitadas (PMD), con frecuencia
desde su nacimiento, y cuya vida puede pro-
longarse por muchos afos gracias a los cui-
dados que se les dispensa en la actualidad.
¢Como puede evaluarse el dolor en estas si-
tuaciones?

Lo cierto es que el interés por el dolor de
las PMD es un hecho relativamente excepcio-
nal. El primer estudio en esta area fue publi-
cado hace diez afios por Biersdorff*” y en él
se observaba que la cuarta parte de los pa-
cientes estudiados tenian aumentado el um-
bral doloroso, umbral que se correlacionaba
con la gravedad de la afectacion. Este dato
confirmaba otros datos anecdéticos previos
en el mismo sentido, pero dejaba sin respon-
der la pregunta de si los indices conductua-
les utiles en los pacientes sin afectacion se-
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guian siéndolo en las PMD'5. Un estudio de
Hennequin y cols.® ha puesto de manifiesto
que en pacientes con sindrome de Down y
afectacion cognitiva leve la respuesta al do-
lor es mas lenta y mas imprecisa que en pa-
cientes sin tal afectacién. La consecuencia de
esta observaciéon es muy importante, pues
indica que la evaluacion del dolor debe ser
distinta en las PMD, y los clinicos han de ser
especialmente habiles en reconocer los sig-
nos de dolor en las PMD para actuar de for-
ma rapida y adecuada. A este respecto, debe
recordarse los peligros de diagnosticar tarde
una apendicitis en ninos con sindrome de
Down, ya que las manifestaciones de dolor
abdominal no seran de la misma intensidad
que en los nifios sin el sindrome. Esta difi-
cultad en el reconocimiento ha conllevado en
alguna ocasién un desenlace funesto por el
retraso diagndstico. Un estudio realizado por
Florez y cols.?® con un modelo animal de sin-
drome de Down ha confirmado asimismo
esta respuesta disminuida a los estimulos
dolorosos. Al igual que ocurre con los pa-
cientes con DCG, no todas las situaciones
son iguales y cada caso debe ser evaluado
separadamente, ya que puede dar lugar a
manifestaciones diferentes que indican do-
lor. Asi, los ninos autistas pueden desarro-
llar conductas agresivas contra los demas y
contra ellos mismos que dificilmente se in-
terpretaran como manifestaciones doloro-
sas*,

Algunos estudios han empezado a desa-
rrollar y evaluar diversos instrumentos de
medida del dolor en PMD*%3, Es probable
que la evaluacién adecuada se realice a tra-
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vés de la observaciéon de conductas o gestos
que puedan interpretarse adecuadamente
como debidos a dolor y no a otros problemas
fisicos o psicologicos de los pacientes. Pero
no hay ninguna duda de que la obtencién y
validacion de tales instrumentos debe seguir
las reglas enumeradas al principio del pre-
sente capitulo para tener la seguridad de que
se esta evaluando correctamente la presencia
de dolor. Se necesitara, por tanto, esfuerzo,
paciencia y constancia antes de que dispon-
gamos de tales instrumentos. Es indudable
que la posibilidad de evaluar adecuadamente
la experiencia dolorosa lo vale y, por tanto,
son esfuerzos bien justificados.

Un ultimo apunte: la evaluacion del
sufrimiento

En el prefacio de su obra capital 7he natu-
re of suffering and the goals of medicine,
Eric J. Cassell** escribié: «La prueba que un
sistema sanitario deberia superar es su ido-
neidad para enfrentarse al sufrimiento; este
libro parte de la premisa de que la medicina
moderna no supera esta prueba. De hecho,
las bases centrales en que esta basada la
medicina del siglo XX no proporcionan ele-
mento alguno para comprender el sufrimien-
to. Para el dolor, la disnea u otros problemas
fisicos, se ha realizado de forma magnifica;
para el sufrimiento, no. El sufrimiento debe
afectar inevitablemente al individuo (los
cuerpos no sufren, las personas sufren)».

Las frases de Cassell dejan meridiana-
mente claro que el sufrimiento va mas alla
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de la pura afeccion fisica y que no debe ha-
cerse sindonimo de dolor: se puede tener do-
lor sin sufrimiento, y se puede sufrir sin
dolor. Todo ello sugiere que el sufrimiento
es una vivencia psicoldgica dificil de corre-
lacionar con lesion fisica alguna. Si los in-
dividuos sufren, sélo la comunicaciéon de
cada uno puede convencernos de su exis-
tencia. Convencer a los profesionales sani-
tarios de que se esta sufriendo puede ser
dificil si éstos no pueden establecer desde
su punto de vista déonde esta la fuente de
tal situacion. Si ello ya es dificil en pacien-
tes con capacidades comunicativas norma-
les, en pacientes sin ellas la posibilidad de
detectar la presencia de sufrimiento puede
ser casi imposible.

¢Cual debe ser la actitud frente a las per-
sonas con las que dificilmente podemos co-
municarnos? Aquellos que les cuidan o vi-
ven junto a ellos pueden sentirse muy
incomodos y presentar ansiedad ante tal
reto, pero con el tiempo los cuidadores pue-
den percibir los sutiles cambios de comporta-
miento que pueden indicar la presencia de
sufrimiento. Quizas, en el fondo, lo que
sucede es que solo podemos detectar las con-
ductas que se dan en las personas conside-
radas socialmente ‘normales’, y desconoce-
mos las propias de otras realidades
psicolégicas (consideradas ‘anormales’ por
su baja frecuencia y escasa ‘utilidad’ social).
Una investigaciéon profunda puede propor-
cionarnos una comprensién adecuada de és-
tas en el futuro y descodificar conductas que
en este momento se nNos presentan como im-
penetrables.
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Introduccion

La vida de nuestras sociedades estd mar-
cada por la tecnologia, de la que dependemos
para llevar a cabo la mayor parte de nuestras
actividades diarias. Pero su poder va mucho
mas alla. En los tltimos siglos de la historia
de Occidente la cultura cientifico-técnica se
ha extendido de tal manera entre la pobla-
cion que ha llegado a convertirse en una
mentalidad, en una forma de vivir y abordar
los problemas. Sin embargo, la articulacion
entre ciencia y técnica ha sido muy distinta a
lo largo de nuestra historia, y entender esa
evolucion permite la comprension tanto de la
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racionalidad cientifica que impera en nuestro
entorno como de las repercusiones que ello
tiene para nuestra sociedad.

En la Antigiiedad clasica, el saber tedrico
o especulativo -la ciencia- es valorada como
superior en contraposiciéon con la técnica,
que es un saber practico. En el libro sexto de
su Etica a Nicomaco describe Aristoteles los
cinco modos de saber. El primero es la sabi-
duria o sophia, un saber pleno que corres-
ponde sélo a Dios; el segundo es el nois ,
que los latinos tradujeron por intellectus o
inteligencia, y cuyos principios se nos mues-
tran por intuicién directa, como ocurre con
los principios de la légica clasica. El tercero
es la epistéeme o ciencia, que no es sino la de-
mostracion de lo que esta implicito en los
principios del nods. El nods muestra y la
episteme demuestra, y en eso consiste la ra-
z6n o actividad cientifica.

Estos tres modos comparten ciertas carac-
teristicas: son especulativos, pues no depen-
den de las condiciones empiricas, y ademas
son teoricos y universales. La ciencia anti-
gua es, por tanto, un proyecto tedrico, un
discurso que refleja la estructura racional de
lo real. Constituye un cuerpo légicamente or-
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ganizado, apoyado en principios a partir de
los cuales se procede deductivamente. Se
construye de esta manera una imagen del
mundo, pero es muy poco operativa y no
permite ni la prediccién ni la intervenciéon en
la realidad.

Pero lo cierto es que las caracteristicas de
la ciencia antigua hacen que el cientifico se
sienta en posesion de la verdad. Su conoci-
miento es «puro» y no tiene nada que ver
con la ética. Para Aristdteles la técnica —téch-
ne- es un modo de saber distinto, un saber
de por qué las cosas son de un modo deter-
minado en términos causales. De manera
que una cosa es el saber y otra el hacer. La
ciencia es tedrica y es neutra; no tiene nada
que ver con la ética. Es la técnica la que asu-
me toda la responsabilidad ética, la pruden-
cia a la hora de tomar decisiones.

Desde el siglo XV al XVII, en los comien-
zos de la ciencia moderna, se produce una
mutacion profunda. La matematizacién y la
experimentacion, es decir, la experiencia pro-
vocada que aisla fendomenos y se sirve de
instrumentos, rompen con la idea de natura-
leza. La realidad empieza a verse como algo
que el hombre tiene que construir, y tiene
que hacerlo mediante su razén y su libertad.
Asi, la caracteristica fundamental de la cien-
cia moderna es la operatividad, y la concep-
cion de la técnica predominante en la filosofia
moderna desde Galileo a Descartes es la de
considerarla como «ciencia aplicada». La uni-
dad entre el saber y el hacer, constitutivo de
la técnica, viene dada mediante la aplicacion.

Se produce aqui un giro radical, pues el
ser humano pasa ahora a tener una nueva
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posibilidad, la de ser creador de un nuevo
orden, orden que puede ser creado mediante
la técnica. Ahora ya no estamos hablando de
conocimientos «puros», sino de posibilidades
que modifican el entorno, que crean realida-
des previamente inexistentes y que por ello
tienen un componente ético ineludible.

Pero todavia se da un paso mas, y es que
en la cultura en la que vivimos la técnica se
ha convertido en principio de moralidad!, es
decir, que se entiende que todo lo técnica-
mente correcto habra de ser éticamente bue-
no. Este es el fundamento de la denominada
«tecnocracia», la idea de que en el fondo to-
dos los problemas éticos no son sino proble-
mas técnicos y que, una vez resueltos éstos,
ya no habra de qué preocuparse. Esta es se-
guramente una de las razones, que no la
Unica, que ha impedido durante mucho tiem-
po la introduccién de cualquier otro tipo de
valores en el uso de la técnica. Mas adelante
analizaremos las repercusiones que esta
mentalidad ha tenido en el ambito de la me-
dicina, y en concreto en las unidades de cri-
ticos, lugar paradigmatico de la aplicacion de
la tecnologia sobre el ser humano.

En la actualidad hay un creciente entrela-
zamiento de la ciencia y la técnica: la ciencia
es tecnologica. De la misma manera que la
ciencia crea nuevos seres técnicos, la técnica
crea nuevas lineas de objetos cientificos y, al
menos aparentemente, la frontera entre cien-
cia y tecnologia se difumina cada vez mas.
Lo que se puede saber esta ligado a lo que se
puede hacer. La técnica envuelve a la ciencia
contemporanea y constituye una mediacion
esencial de la relacién cientifica con lo real.
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La ciencia perdi6é su «pureza» y la técnica se
convierte en algo mas que una mera produc-
cién de artefactos puesto que transforma la
realidad. La técnica expresa la unidad intrin-
seca entre el saber y el hacer?.

El avance técnico es irreversible. Podemos
cuestionar si eso nos parece positivo o nega-
tivo, pero no es prudente hacer una valora-
cion de ese tipo sin tener en cuenta que el
ser humano es constitutivamente técnico, y
por eso debe ser comprendido desde una
«antropologia de la técnica». Su capacidad
técnica no consiste tan sélo en una mera po-
sibilidad de adaptacién al medio, sino que el
acto técnico es creacion, invencion e inter-
vencion en la realidad. Se genera asi un nue-
vo modo de estar en la realidad, y por eso el
hombre es un inventor, un «animal fantasti-
co»® que ha ido construyendo el mundo y
configurando su contexto. El «hacer» técnico
surge de la invencién creativa y capacita tan-
to para prevenir situaciones como para do-
minar la realidad; es un hacer en el que la
inteligencia interviene en la realidad inven-
tando, anticipando, dominando. Es inven-
cion de realidades y poder sobre las realida-
des.

Ciertamente el ser humano es un «animal
técnico», que ha ido construyendo un mundo
mediante sus posibilidades creadoras, inven-
tando una realidad y generando un nuevo
modo de existir en ella. La cultura cientifico-
técnica se ha extendido entre toda la pobla-
ciéon y ha generado una nueva mentalidad,
una Unica perspectiva racional e instrumen-
tal desde la que analizar toda la vida. La téc-
nica ha llegado a convertirse en un fin en si
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misma y por ello se utiliza siguiendo un pa-
radigma que podemos denominar «imperati-
vo tecnoldgico», sin pensar en los objetivos
de ese uso. La técnica se ha convertido en un
fin, cuando en realidad no es sino un medio
para la consecuciéon de unos fines que re-
quieren ser pensados y definidos por los que
hacen uso de la técnica. Esta ha sido, a mi
manera de ver, una de las causas generado-
ras de sufrimiento en las unidades de enfer-
mos criticos.

Tecnologia y medicina

Durante siglos y siglos de historia la me-
dicina ha intentado diagnosticar y curar con
métodos casi rudimentarios. Para poder
diagnosticar, lo primero que se necesitaba
era una teoria explicativa de la enfermedad,
y el primer intento racional para explicar la
aparicion de la enfermedad se encuentra en
la teoria griega de los humores. Aun siendo
la primera explicacion racional que aparece
en la historia de la medicina occidental, no
hay todavia una demostraciéon experimental
de sus conclusiones ni viene acompanada de
una capacidad real para curar, o para modifi-
car el pathos del paciente.

Siglos mas tarde se introduce el método
cientifico experimental, lo que permite que
en el mundo moderno se elabore una teoria
explicativa de la enfermedad muy distinta a
la de la Antigliedad, fundamentada en la ex-
periencia y el racionalismo. El empirismo
moderno, tan brillantemente practicado des-
de el siglo XVI, no llega a objetivar la «reali-
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dad« de la enfermedad hasta el siglo XIX. Es
entonces cuando aparecen tres grandes men-
talidades que intentan explicar el proceso del
enfermar a la luz de la razén objetiva: la
mentalidad anatomoclinica, que reduce las
enfermedades a las lesiones anatémicas; la
fisiopatoldgica, que hace sinénimos los tér-
minos enfermedad y alteracion de la funcién,
y la etiopatolégica, que llega a identificar en-
fermedad con infeccién, y explica aquélla a
través de una causa microbiana.

Esta busqueda del conocimiento de lo que
la enfermedad «es» y de la seguridad en el
diagnostico médico ha ido acompanada del
intento de modificar la situacién de enferme-
dad. De nuevo surge la idea zubiriana de la
técnica como expresion de la unidad entre el
saber y el hacer: cuanto mas se sabe mas se
quiere intervenir, y no sélo modificando la
realidad sino creando realidades nuevas,
inexistentes en la naturaleza.

Para conocer lo que es la enfermedad, la
Medicina tiene que cambiar el paradigma an-
tiguo y renunciar a especular sin comprobar.
Esta manera de comprobar la realidad o fal-
sedad de una interpretaciéon permitié, por
ejemplo, el descubrimiento de la circulacién
de la sangre por William Harvey, quien re-
nunciando a la mera especulacién aspiraba a
construir una explicacion de las funciones
del organismo basada en los hechos recogi-
dos por la observaciéon y la experimentacion.
Su libro De motu cordis et sanguinis in ani-
malibus constituye un hito en la historia de
la medicina, sobre todo porque la forma de
demostrar la circulacion sanguinea, median-
te la experimentacion y el calculo numérico,
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es considerada como el punto de partida del
método experimental moderno.

Y ahora si que estamos en el punto de
partida, en el paradigma moderno, para que
la técnica amplie extraordinariamente la ca-
pacidad, primero de observacion y luego de
intervencién, de los cientificos. La aparicion
del microscopio en el siglo XVIII permite pa-
sar de la observaciéon macroscopica al estu-
dio microscépico del cuerpo humano y de los
elementos que lo integran. Fue un médico
italiano, Marcelo Malpighi, catedratico de la
universidad de Bolonia, el fundador de la
anatomia microscdpica. En su libro De pul-
monibus describe el descubrimiento de los
capilares y la estructura alveolar de las tlti-
mas ramificaciones de los bronquios. Pero
hay que esperar hasta el siglo XIX para que
el uso generalizado de lentes acromaticas
permita eliminar las imagenes confusas y
elaborar la teoria celular, que fue inmediata-
mente aplicada a la histologia. En 1841 se
publica el primer tratado de histologia en el
que se expone la estructura microscopica de
los tejidos sobre la base de la teoria celular,
que soélo parecia ser desmentida por el siste-
ma nervioso, que daba la impresion de sus-
tentarse sobre una reticula. La concepcion
reticularista qued6 desmentida por Santiago
Ramoén y Cajal, quien demostréd en su gran
obra Textura del sistema nervioso del hom-
bre y de los vertebrados que la neurona es la
unidad histolégica y fisiologica del sistema
nervioso, y que se relaciona con las demas
neuronas por contigiiidad y no por continui-
dad, desmintiendo de este modo la concep-
cion reticularista del sistema nervioso. Esta
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aportacion constituyé el punto final en la
edificacion de la teoria celular.

De forma paralela se va desarrollando la
capacidad de intervencion en el cuerpo hu-
mano, que se sustenta en dos pilares: la ci-
rugia y la farmacologia. A partir del siglo
XVII la cirugia se convierte en una técnica de
solido fundamento gracias al gran desarrollo
del saber anatémico y a la creaciéon de una
anatomia topografica, ordenada por regio-
nes, que permite estructurar los pasos de
cada operacion quirtirgica en relaciéon con las
estructuras anatémicas que aparecen en cada
uno de los planos. Las enfermedades co-
mienzan a verse desde una dptica distinta, la
del cirujano, con lo que se sientan las bases
de lo que constituira la patologia quirtrgica.
Pese a estos decisivos avances, los cirujanos
tienen que operar en cuerpos vivos, que su-
fren dolor, infecciones y graves hemorragias,
consecuencias inmediatas de sus interven-
ciones. Todas ellas son barreras que no pue-
den ser modificadas hasta mediados del si-
glo XIX con el descubrimiento de Ia
anestesia, la hemostasia, la asepsia y la anti-
sepsia, gracias a las cuales se consigue en-
trar en las cavidades —abdominal, toracica- y
prolongar el acto quirtrgico todo lo que sea
necesario.

Algo similar ocurre en el campo de la far-
macologia, que no se constituye como disci-
plina moderna hasta el siglo XIX, en el que
la investigacién experimental y la quimica
permitieron descubrir y aislar los principios
quimicos de las sustancias naturales utiliza-
das hasta entonces como medicamentos. El
segundo paso era ldégico: tratar de conocer
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sus mecanismos de accién en el cuerpo hu-
mano -farmacodinamia—, seguida afios mas
tarde del intento de producir en el laborato-
rio sustancias quimicas inexistentes en la
naturaleza y que regulen las alteraciones
funcionales del organismo —terapia fisiopato-
logica-, como es el caso del acido acetilsalici-
lico, sintetizado en 1893. A principios del si-
glo XX el objetivo se amplia en la buasqueda
de farmacos que destruyan los gérmenes
causales de la enfermedad sin perjudicar al
organismo enfermo —terapia etiolégica—, con
lo que se iniciaba definitivamente la era de
los antibidticos.

Este rapidisimo recorrido por la historia
de la medicina nos sitiia ante un hecho fre-
cuentemente olvidado: la capacidad de esta-
blecer diagnosticos con cierto grado de certe-
za y la capacidad de intervenir para
modificar la situaciéon bioldgica de los pa-
cientes ha sido a lo largo de los siglos un
pretencioso objetivo mas que una realidad.
Hay que esperar al periodo comprendido en-
tre los siglos XVIII al XX para que se concre-
ten las bases que han hecho de la medicina
una ciencia moderna, con tal capacidad de
intervencién en el cuerpo humano que co-
mienza a suscitar dilemas hasta entonces in-
sospechados. Las unidades de cuidados in-
tensivos han sido el escenario paradigmatico
del poder tecnoldgico de la Medicina y de las
contradicciones y sufrimiento que puede
acarrear el uso poco reflexivo del poder téc-
nico.

Como es bien sabido, la medicina intensi-
va es aquella que se ocupa de los pacientes
cuya afectacion patoldgica y funcional ha al-
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canzado un punto de gravedad tal que repre-
senta un peligro, actual o potencial, para su
vida. Se define al enfermo critico como aquel
que cumple al menos con dos de las condi-
ciones siguientes: a) una amenaza grave
para la vida y potencialmente recuperable; b)
necesidad de vigilancia continua de sus fun-
ciones vitales (monitorizacién), y c) necesi-
dad de utilizar medidas de soporte vital para
«ganar tiempo» en espera de la recuperacion
espontanea, o para que haga efecto alguna
de las medidas terapéuticas instauradas.

El desarrollo histérico de la medicina criti-
ca es paralelo al desarrollo de las técnicas que
permiten sustituir las funciones vitales de los
individuos, lo que se ha producido en la se-
gunda mitad del siglo XX. La primera de esas
funciones fue la ventilaciéon. En la década de
los cincuenta los paises del Norte de Europa y
América se vieron azotados por una grave
epidemia de poliomielitis, enfermedad produ-
cida por un virus que ataca las motoneuronas
y acaba produciendo la paralisis de los mus-
culos esqueléticos, con lo que las personas
afectadas mueren por asfixia. En aquel mo-
mento s6lo se contaba con los «pulmones de
acero» para mantener la vida de los pacien-
tes, pero la mortalidad era del 90%, por lo
que se inici6 una nueva estrategia: ventilar
manualmente a los pacientes. Mas tarde la
ventilacion manual fue sustituida por respi-
radores mecanicos volumétricos, que logra-
ron descender la mortalidad hasta un 25% y
cuyo fundamento mecanico es el mismo que
el de todos los que han venido detras.

En la década siguiente se pone a punto el
soporte cardiocirculatorio gracias a la con-
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fluencia de las medidas que constituyen lo
que hoy denominamos reanimacion cardio-
pulmonar. La parada cardiaca y la ineficacia
de la circulacién dejan de ser sinénimos de
muerte si se abre la via aérea del paciente y
se le reanima con aire espirado (boca a
boca), al tiempo que se realiza un masaje
cardiaco externo. Si a estas dos medidas se
afade la estimulacion eléctrica del corazon,
se puede restaurar la actividad cardiaca.

Las medidas de soporte respiratorio y cir-
culatorio fueron los primeros pasos para
sustituir las funciones vitales, a las que pro-
gresivamente se fueron anadiendo otros pro-
cedimientos destinados a mantener el «me-
dio interno». En los anos setenta se
desarrolla la administracion de fluidos por
via intravenosa y se generalizan los expan-
sores del plasma. También se desarrolla y
perfecciona la nutricion parenteral, la dialisis
renal y la vigilancia electronica continua de
los parametros de funciones vitales cuyo fra-
caso es previsible en el contexto clinico de
estos pacientes: visualizacion continua del
electrocardiograma, frecuencia cardiaca, pre-
sion arterial, etc.

Ciertamente los avances tecnoldgicos en
medicina critica han superado toda imagina-
cion. Afortunadamente se tiende cada vez
mas al uso de medidas no invasivas, que
proporcionen la misma informacién pero con
menor riesgo e incomodidades para el pa-
ciente, como la ecocardiografia, que permite
estimar la funcion cardiaca sin necesidad de
introducir un catéter en la arteria pulmonar,
o la pulsioximetria, que proporciona el dato
de la saturacion de oxihemoglobina a partir
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de transductores colocados en la piel, con lo
que se evitan las punciones repetidas para la
obtencién de sangre arterial necesaria para
vigilar la oxigenacién. Se puede afirma que
en la actualidad tan sélo la funcién del siste-
ma nervioso central se resiste a ser suplida
con medidas externas, y que no tenemos
medios para preservar la funcién cerebral en
situaciones criticas o para restaurarla una
vez que se ha deteriorado®.

Instalada definitivamente en el poder tec-
nolégico, la medicina critica ha vivido toda
una época de fascinacion por la tecnologia, y
éste ha sido uno de los elementos que mas
deshumanizacién y mas sufrimiento ha pro-
ducido en estas unidades®. Es cierto que este
proceso no se ha limitado al entorno sanita-
rio, y hasta es posible que el poder y la fasci-
nacion de la sociedad por la tecnologia haya
sido el primer paso, fascinacién que mas tar-
de ha invadido nuestro quehacer profesional,
pero el resultado es el mismo. Parece que, al
igual que le ocurria al aprendiz de brujo con
su escoba en la pelicula de Walt Disney, la
tecnologia se haya escapado al control de los
profesionales de la medicina®.

Los medios de soporte vital pueden pro-
longar la vida de forma artificial. Ademas de
modificar la realidad biologica de los seres
humanos, han sido generadores de una nue-
va comprension de la misma. Tenemos un
claro ejemplo de ello en la nueva forma de
definir y diagnosticar la muerte. Durante si-
glos la muerte coincidia con el cese de las
funciones cardiorrespiratorias. Como el orga-
nismo no dispone de mecanismos para alma-
cenar oxigeno, el cese de estas funciones se
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sigue inmediatamente de lesiones isquémi-
cas que comienzan por las estructuras mas
sensibles y por los 6rganos mas diferencia-
dos, como el cerebro. En el ano 1959 Molla-
ret y Goullon describieron un cuadro caracte-
rizado por pérdida total de la conciencia,
apnea, ausencia de los reflejos del tronco en-
cefalico y carencia de actividad eléctrica cere-
bral”. Estamos ante un sujeto con el sistema
nervioso central destruido pero que mantie-
ne el resto de las funciones organicas vitales
bien de forma espontanea -los rifiones fabri-
can orina, el higado realiza sus funciones
metabolicas, el corazon sigue latiendo-, bien
de forma artificial, como la ventilacion, que
se mantiene mediante el respirador.

Surge entonces el concepto de muerte en-
cefalica, que define las condiciones para de-
clarar muerto a un enfermo que tiene des-
truido todo el encéfalo (carente de toda
posibilidad de recuperacién) y que se en-
cuentra sometido a ventilacién artificial. El
respirador, una maquina creada por el ser
humano, ha cambiado el concepto tradicio-
nal de muerte y ha iniciado la era de los
trasplantes al hacer posible la extracciéon de
los 6rganos antes de que se produzca la pa-
rada cardiorrespiratoria. Ciertamente es un
concepto cultural mas que un hecho biolégi-
co, y por ello no asumido como tal en paises
como Japoén, Israel o los paises islamicos,
pero es asimismo un efecto colateral de los
medios de soporte vital, ya que estos pa-
cientes no ventilan de forma espontanea y
fallecen poco después del cese de la respira-
cion, salvo que mantengamos ésta por me-
dios artificiales.
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Las unidades de enfermos criticos:
la experiencia de la UCI

En las unidades de cuidados intensivos se
aceptan o se deberia aceptar tan sélo a aque-
llos pacientes que debido a su patologia re-
quieren la aplicacion de medidas de soporte
vital. Son enfermos criticos y, por tanto, con
una amenaza grave para su vida potencial-
mente recuperable, que necesitan una vigi-
lancia continua de sus funciones vitales y en
los que las medidas de soporte vital deben
ser utilizadas para «ganar tiempo».

Si un observador externo hiciese una so-
mera descripciéon de una unidad de criticos
senalaria aspectos que, no por habituales en
este entorno, dejan de tener su importancia:
el paciente esta aislado, sin el contacto con
su familiares y personas mas queridas, ro-
deado de un sinntimero de aparatos, cone-
xiones, tubos y sonidos mas o menos fre-
cuentes e incomodos. Es atendido por
profesionales que parecen muy competentes,
pero que apenas le dirigen la palabra. Al do-
lor psiquico hay que anadir el dolor o moles-
tias fisicas derivadas del hecho de que la
mayoria de sus orificios naturales se en-
cuentran atravesados por tubos de diverso
calibre, otros penetran su piel (drenajes tora-
cicos), y de su brazos penden frascos de so-
Iuciones. Sensacion, por tanto, de dependen-
cia fisiologica y dificultades para dormir por
la pérdida del ritmo dia-noche y las conti-
nuas interrupciones del personal que le vigi-
la. Todo ello acaba traduciéndose, como es
previsible, en una gran fragilidad emocio-
nal®.
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A todo lo descrito es necesario sumar las
caracteristicas peculiares de la relacion clini-
ca en la UCIL. En cualquier otra area de la Me-
dicina, el primer contacto entre médico y pa-
ciente se realiza mediante la historia clinica,
que ademas de una explicacion semioldgica
de la enfermedad, permite un contacto per-
sonal con el paciente y una aproximacion a
sus caracteristicas psicoldgicas. Nada de esto
suele ocurrir en la UCI, donde los enfermos
suelen ingresar en situaciones de urgencia,
con sus funciones vitales alteradas y en si-
tuacién poco propicia para establecer una re-
lacién interpersonal. De esta manera, en el
lugar en el que mas interesaria conocer los
valores del paciente es donde esos valores y
esa informaciéon personal no son obtenidos
directamente, sino a través de terceros. Y si a
esto le unimos que los fundamentos de la
medicina intensiva estan intimamente rela-
cionados con la fisiopatologia y el soporte de
las funciones vitales, parece que todo con-
verge hacia los aspectos puramente bioldgi-
cos, dejando de lado cualquier otra clase de
valores®.

A pesar de todo ello, la mayoria de los pa-
cientes, de forma tal vez paraddjica, no guar-
dan a su salida de la UCI un recuerdo tan ne-
gativo y manifiestan su agradecimiento por
los cuidados recibidos. Es posible que la se-
dacion a la que muchos estan sometidos
haga que no integren en su experiencia per-
sonal situaciones como las descritas, pero
también es cierto que un analisis mas deta-
llado de la bibliografia permite explorar di-
versos aspectos que deben ser objeto de una
reflexion. Tras su alta de la UCI guardan un
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precario recuerdo de su estancia y no son ca-
paces de estimar el tiempo aproximado, y ni
tan siquiera si estuvieron ventilados, cuando
resulta que la ventilacién mecanica represen-
ta una de las situaciones mas invasivas del
tratamiento intensivo'°.

La mayoria de los estudios reflejan los
efectos que los pacientes recuerdan con mas
desagrado y que se repiten en diversos en-
tornos socioculturales: ruido insoportable y
dificultades para el suefio en el 61%, sed
(63%), dolor insuficientemente aliviado con
analgésicos (43%), sufrimiento psicologico
derivado de la sensacion de soledad y aban-
dono (33%) y falta de informacién sobre los
procedimientos que se le van realizando y
sobre su situacién!!. Los factores de estrés
que aparecen en los diferentes estudios son
similares: pérdida de control sobre uno mis-
mo, presencia de tubos por boca o nariz, do-
lor y ausencia de informacién y comunica-
cion'>13,

Asi pues, todos los estudios senalan de
manera reiterada una queja constante, como
es la falta de informacién y las dificultades
en la comunicacion. Que los pacientes no
puedan hablar, porque el tubo endotraqueal
no se lo permite, no significa que no com-
prendan ni que hayan perdido todo contacto
con la realidad', pero los profesionales que
lo cuidan mantienen conversaciones a su
lado, o lo trasladan de lugar para realizarle
exploraciones fuera de la UCI, sin la menor
explicacién al paciente. Esta ausencia de co-
municacién y el trato pueril que reciben a
menudo es lo que genera un mayor grado de
ansiedad en los pacientes. Pese a todo, y en
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contra de lo que pudiera esperarse, el 90%
de los encuestados manifiesta su deseo de
ser nuevamente tratado en la UCI si su situa-
cion clinica asi lo exigiera!s:1°.

Tecnologia y sufrimiento

Es dificil explicar como se relacionan tec-
nologia y sufrimiento si previamente no se
define qué es el sufrimiento, si no podemos
senalar algunos elementos que operan en
esta experiencia humana tan universal como
dificil de acotar en conceptos operativos'’.
En el ambito clinico hay mucha confusién en
torno a la conceptualizacion del sufrimiento.
Pese a ello contamos con aproximaciones in-
teresantes, como la de Casell, que define el
sufrimiento como un estado de malestar pro-
ducido por la amenaza de la pérdida de la in-
tegridad o desintegracion de la persona'é. En
la misma linea, diversos autores caracterizan
el sufrimiento como el resultado de ciertos
estimulos o situaciones desencadenantes.

Alejandose de esta perspectiva, un grupo
de profesionales espanoles ha planteado
desde los cuidados paliativos un modelo de
intervencion frente a esta experiencia'®. Con
independencia del ambito médico en el que
lo hayan aplicado, la novedad estriba en la
aproximaciéon al concepto de sufrimiento,
que no se define tan sélo como un simple es-
tado emocional negativo, sino como un dese-
quilibrio o disbalance entre la sensacién de
amenaza que percibe un individuo y la au-
sencia de recursos para hacerle frente. Esta
forma de conceptualizar el sufrimiento hu-
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mano es muy util para delimitar qué varia-
bles lo producen y para saber sobre qué va-
riables se puede intervenir para disminuir la
experiencia de sufrimiento.

La tesis que quiero desarrollar es que en
la medicina critica el sufrimiento proviene,
basicamente, de dos circunstancias. La pri-
mera es el uso inadecuado de la tecnologia
por parte de los profesionales; la segunda, la
«anulacién» del paciente critico, al que como
hemos visto se le puede llegar a tratar inclu-
so puerilmente. Son dos aspectos distintos
que trataremos por separado.

Como ya hemos senalado, un paciente in-
gresa en una unidad de criticos cuando sufre
una amenaza grave para su vida potencial-
mente recuperable, por lo que necesita una
vigilancia continua de sus funciones vitales
y la aplicacion de lo que denominamos medi-
das de soporte vital. Con el paso del tiempo
el paciente puede evolucionar hacia la cura-
cién o bien hacia el « fracaso terapéutico»,
bien porque muera, bien porque sobreviva
con graves secuelas, o bien porque se retrase
inatilmente su muerte, situacién esta tltima
que se conoce como ensanamiento terapéuti-
co y que es generadora de un enorme sufri-
miento para todos los implicados en la rela-
cion clinica.

El médico que se enfrenta a estas situacio-
nes ha de decidir qué debe hacer, cual es la
accion mas beneficiosa para el paciente y cual
es por tanto el uso mas adecuado que puede
hacer de la tecnologia que tiene en sus ma-
nos. Hay varias posibilidades que se pueden
resumir en tres posturas: a) la de la conser-
vacion del «<hombre-naturalezay; b) la del im-
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perativo tecnoldgico, y c) la via intermedia®°.
Veamos con mas detenimiento cada una de
ellas.

La primera es también conocida por moral
conservacionista y retine varios tipos de ten-
dencias, desde las marcadamente antitecno-
cientificas a las exclusivamente favorables al
uso de lo que llaman tecnologias «blandas»,
que no trastornen el sabio orden de la natu-
raleza. Ejemplos practicos los tenemos por
doquier en nuestra sociedad: la vuelta al par-
to «naturaly, el rechazo de tratamientos far-
macolégicos en virtud del uso exclusivo de
plantas y agentes naturales, etc. En la época
de los trasplantes, la reproduccién asistida o
la clonacion, resuenan voces que reclaman la
vuelta a un primitivo orden natural y a una
aplicacion estricta del no intervencionismo
técnico en esa condicion natural del ser hu-
mano. Dadas las caracteristicas de las unida-
des de criticos, nunca se ha dado este patrén
de conducta, entre otras cosas porque es
practicamente incompatible con la aplicacion
tecnologica de los medios de soporte vital
que son el origen y fundamento de la terapia
intensiva.

En las unidades de intensivos el patrén
mas habitual de aplicaciéon de la técnica ha
sido el segundo, el «imperativo tecnoldgico».
El imperativo es un tiempo verbal que orde-
na taxativamente y sin excepciones, y esta
expresion viene a significar lo siguiente:
dado que tenemos la posibilidad técnica de
mantener la vida, ello debe hacerse de forma
imperativa y categorica, siempre y en toda
situacion. La tentacion de intentar todo lo
técnicamente posible es muy poderosa, y en
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su version mas dura significa que no se re-
conoce, a priori, ninguna limitacién al uso
de la tecnologia. Es la fascinacion por la téc-
nica, a la que resulta muy dificil no quedar
subyugado sin que apenas nos demos cuen-
ta de que el imperativo técnico nos sitia fue-
ra de la ética, y ello al menos por dos razo-
nes.

En primer lugar, porque la medicina, como
toda ciencia aplicada, se basa en la logica de
la probabilidad y no en la de la certeza, lo
que supone que en la toma de decisiones téc-
nicas se tiene que disminuir al maximo el ni-
vel de incertidumbre pero que nunca podre-
mos eliminarla del todo. El imperativo
tecnoldgico presupone una certeza inexisten-
te, y si esperamos a que eso ocurra caeremos,
sin duda, en el ensanamiento terapéutico.

En segundo lugar, porque también presu-
pone que el uso de la técnica es siempre bue-
no, afirmaciéon que dista mucho de estar cla-
ra. En filosofia moral la palabra bueno puede
ser utilizada en sentidos diferentes. Algo
puede ser bueno en si mismo (imperativo ca-
tegorico), o bien bueno como medio para
algo (imperativo hipotético). Si se afirma que
mantener los medios de soporte vital es algo
bueno en si mismo es —-supongo- porque per-
mite mantener el valor de la vida bioldgica,
que visto desde esta perspectiva se entiende
como un bien «absoluto». Ciertamente la
vida es uno de los bienes mas importantes,
pero no es el Gnico ni tiene caracter absolu-
to, y puede entrar en conflicto con otros va-
lores no menos importantes, como la libertad
de los individuos o la calidad que cada uno
puede asumir en su propia vida.
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La técnica, por tanto, es buena como me-
dio para conseguir un fin, unos objetivos. El
problema es que en el campo de la bioética
clinica se ha reflexionado muy poco sobre
los fines, posiblemente porque los profesio-
nales de la sanidad creen tener muy claros
cuales son esos fines de la medicina. Por ello
sus problemas han estado dirigidos, simple-
mente, a resolver los conflictos que les plan-
tea la utilizaciéon de nuevos medios y no a
discutir sobre cuales son los objetivos que se
persiguen con su uso. Esto es lo que se de-
nomina racionalidad instrumental o estraté-
gica, la que se centra sdlo en la eleccién de
los medios para conseguir ciertos fines?.

La racionalidad cientifica ha sido conside-
rada como una racionalidad meramente ins-
trumental, y asi en las unidades de intensi-
vos el problema se circunscribia a resolver
los conflictos planteados por la utilizacion de
los nuevos medios técnicos. Por eso, de for-
ma mas o menos inconsciente y casi como
en un reflejo condicionado pavloviano, se
han utilizado respiradores, fluidos intrave-
nosos, hemofiltradores, técnicas de soporte
circulatorio, etc., hasta dar lugar a la expre-
sién «encarnizamiento terapéutico», situa-
cion que es el resultado de la imprudencia y
de la ausencia de reflexion.

Para no caer en esta trampa hay que valo-
rar los fines antes de hablar de los medios,
utilizando una racionalidad valorativa que
cambia totalmente la perspectiva del analisis,
porque no se limita a justificar los medios,
sino que valora también los fines. Es impor-
tante percatarse de que no existen unos fi-
nes u objetivos implicitos en la actividad tec-
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nolégica, sino que somos los propios sujetos
quienes los creamos o valoramos como tales.
El ventilador, los fluidos intravenosos y has-
ta los antibidticos son medios, tienen sentido
en un contexto y en funciéon de unos objeti-
vos. La técnica es un medio, mientras que
los fines son valores. El que mantenga los
medios de soporte vital sea cual sea la situa-
cion del paciente tiene un fin claro que esta
relacionado con el valor cuasi absoluto que
otorga al mantenimiento de la mera vida bio-
légica de las personas. Por el contrario, los
que plantean la limitacion del uso de esos
mismos medios lo hacen atendiendo a otros
fines, otros valores, como puede ser el que la
supervivencia no conlleve tal cantidad y gra-
vedad en las secuelas que impida al sujeto la
mas minima relacién con su entorno.

Todo lo anteriormente dicho nos conduce a
evitar las posturas extremas en el uso de la
técnica y a desarrollar lo que Gilbert Hottois
denomina la via intermedia, en la que cada
posibilidad técnica debe ser valorada a la luz
de ciertas condiciones o criterios. El propone
dos, el de libertad y el de no intentar nada
que no sea para el bien del ser humano, que
en el lenguaje de la bioética clinica se podria
traducir de la siguiente manera: cada posible
uso de la tecnologia debe cumplir previamen-
te con el principio de autonomia o consenti-
miento del paciente y con un conocimiento
cientifico por parte de los profesionales que
permita aventurar que su uso no hara dafio
al paciente, caso en el que se caeria en el tan
temido ensafiamiento terapéutico.

Respecto al primer criterio es cierto que en
la medicina critica, dadas las condiciones del
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paciente, son los familiares quienes otorgan
su consentimiento, por mas que una cultura
responsable y madura en el afrontamiento
del final de la vida nos debe llevar a prever
estas situaciones y dejar constancia de nues-
tros deseos a través de directrices previas, tal
y como permiten en la actualidad nuestras
leyes?2. Pero eso no impide la participacion,
si ello es posible, del paciente y de sus fami-
liares de manera bien distinta a lo que ocurre
en la realidad de las UCI*.

El segundo criterio nos introduce de lleno
en la limitacion del esfuerzo terapéutico
(LET). Los profesionales de la salud son
cada vez mas conscientes de que cuando no
existen posibilidades razonables de recupe-
racion deben limitarse o suspenderse los tra-
tamientos, que en esa situacion no hacen
mas que retrasar la muerte. Pese a ello, en
nuestro entorno la LET es aceptada con mu-
chas dificultades, incluso en situaciones ca-
rentes de toda probabilidad y con una cali-
dad de vida nula, como el estado vegetativo
permanente?. En uno de los ultimos estu-
dios sobre la LET entre los fallecidos en seis
UCI espaiiolas se pueden observar estas ca-
racteristicas, asi como la escasa participacion
de las familias en esta decision?. En la prac-
tica es muy dificil transitar prudentemente
entre las posibilidades que ofrece la tecnolo-
gia y el ensafamiento terapéutico, y eso ex-
plica la gran variabilidad clinica. Para dismi-
nuirla, parece ser que lo mas sensato es que
los equipos que atienden a estos enfermos
deliberen a fin de llegar a la elaboraciéon de
protocolos que clasifiquen a los pacientes se-
gun sus posibilidades de recuperacion.
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Los protocolos tienen que responder a cri-
terios razonables y razonados, de manera
que actiien como guia en la toma de decisio-
nes individuales. Estas clasificaciones ya
fueron propuestas hace mas de 30 afos en
los hospitales norteamericanos* y se han
mantenido hasta la actualidad sin variacio-
nes relevantes?’. Pero en este tiempo, y como
consecuencia del progreso de los sistemas de
soporte vital y de sus indicaciones, ha varia-
do el concepto de paciente critico y la ambi-
gliedad de los conceptos ordinario frente a
extraordinario en los que se basa la mayor
parte de los protocolos los ha vuelto dificil-
mente aplicables. Por eso, uno de los inten-
sivistas mas conocidos de este pais propuso
un nuevo protocolo que describe los diferen-
tes escenarios clinicos de manera mas acorde
con la realidad asistencial. Esta manera de
enfocar las decisiones de LET permitira que
se lleven prudentemente a la clinica, consi-
derando siempre los fundamentos cientificos
y las preferencias de los pacientes?. Asi se
podra evitar el coste humano, de recursos y
de valores intangibles como el sufrimiento
que conlleva el ensafiamiento terapéutico.

Si el uso imprudente de la tecnologia
constituye una de las causas de sufrimiento
en las unidades de criticos, la manera de tra-
tar al paciente y a sus familiares en ese mo-
mento de sus vidas es la otra gran causa. Y
no tanto porque los profesionales no realicen
una buena labor asistencial, sino porque las
actitudes de protecciéon al paciente son mu-
cho mas acusadas en esta area, lo que gene-
ra casi inconscientemente ese trato pueril e
infantilizado tantas veces sefialado. Puede
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también que otra causa sea que en el apren-
dizaje de las habilidades que configuran al
intensivista no se tienen demasiado en cuen-
ta los aspectos humanos de la relacién clini-
ca. Una actitud es una expectativa de com-
portamiento, y no es facil generar en los
residentes actitudes que lleven a tener en
cuenta al paciente como persona cuando es-
tan acostumbrados a ceiiirse a los aspectos
exclusivamente bioldgicos.

Hay que buscar estrategias y comporta-
mientos que hagan compatible el fin de la
medicina critica de salvar la vida al enfermo
con la menor cota de dolor y sufrimiento. En
este sentido, si el problema fundamental
para el paciente y su familia es la informa-
cién y la comunicacién, sera necesario no
descuidar en ningtin momento tan importan-
te aspecto de la relacion clinica, y no sélo por
razones de respeto al paciente y a sus dere-
chos, sino también porque en muchas oca-
siones es necesaria la colaboracion del pa-
ciente para la obtencion de objetivos
terapéuticos. Un ejemplo es la desconexion
del respirador, que precisa de una participa-
cién activa del enfermo, y que si fracasa
puede conllevar una frustracion para él, sal-
vo que esté debidamente informado de que
este fracaso no es extrafio y de que se repeti-
ran los intentos en otro momento.

Si la experiencia de sufrimiento es el re-
sultado esperado de un desequilibrio entre la
sensacion de amenaza percibida por el pa-
ciente y los recursos de los que dispone para
hacerle frente, es imprescindible potenciar
esos recursos para aminorar en lo posible tal
experiencia. El enfermo critico vive, si es que
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lo recuerda, una experiencia de indefension,
sobre la que se puede intervenir de varias
maneras: reduciendo al maximo la estimula-
cién biolégica desagradable, incrementando
el sentimiento de capacidad de control frente
al de indefension, o fomentando un contexto
que, dentro de lo posible, favorezca la pre-
sencia de objetos y personas significativas
para el paciente. Todo ello sélo es posible en
un contexto relacional y comunicativo, con
todas las dificultades que ello supone en este
tipo de unidades y con este tipo de pacientes,
y teniendo siempre presente que la fragilidad
y vulnerabilidad fisica no guarda necesaria-
mente relacion con la fragilidad moral®.

Conclusiones

Las unidades de criticos tienen el objetivo
de salvar la vida de pacientes con un gran
compromiso vital. Para hacerlo han desarro-
llado toda una tecnologia y un «hacer» pro-
fesional que, cada vez mas, consigue sus ob-
jetivos terapéuticos. Como hemos visto,
tanto el uso irracional de la técnica como el
modo habitual de relacién con el paciente
critico y con sus familiares son generadores
de mucho sufrimiento.

Los profesionales tenemos la obligacion
de responder a esa experiencia de sufrimien-
to, una obligaciéon que pertenece al nivel de
la llamada «ética de minimos», y por ello exi-
gible en todo momento. Eso solo sera posible
si se modifica tanto el modo de aplicacién de
los medios de soporte vital como las actitu-
des relacionales con el paciente critico.
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En el uso de la tecnologia hay que actuar
con prudencia y responsabilidad. Prudencia
para no caer en el embrujo de la técnica, y
responsabilidad para deliberar sobre los fi-
nes de su uso y no sélo sobre los medios.
Porque los fines no pueden ser irracionales y
porque los pacientes -0 en su defecto los fa-
miliares mas proximos- también tienen que
formar parte del proceso de deliberacién, es-
tamos entrando en un nuevo periodo de la
medicina intensiva en el que la limitacion del
esfuerzo terapéutico se contempla como lo
que es: una decision sobre el uso correcto de
la técnica y una decisiéon mas de la medicina
critica, que ya no sélo quiere curar sino tam-
bién procurar una muerte en paz, sin dolor
ni sufrimiento®.

Respecto a las habilidades relacionales y
comunicativas, hay mucho por hacer, pero
afortunadamente no falta sensibilidad hacia
ello. Los estudios realizados en diversas uni-
dades dan cuenta de la preocupacion de los
profesionales por esta cuestion, y la toma de
conciencia de los derechos del paciente criti-
co es, tal vez, el primer paso para el cambio.
Una excelente medicina critica no esta refiida
con una ética del cuidado y de la fragilidad®!,
sino que mas bien la exige.
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Introduccion

El sufrimiento humano ha sido objeto de
una amplia produccién intelectual y literaria.
Durante el siglo XX se ha enriquecido con
numerosos testimonios biograficos y auto-
biograficos que narran experiencias con el
dolor y la enfermedad, pero también gracias
a una notable produccion audiovisual. Los
ejemplos son miltiples asi como los estilos
literarios. Entre las muchas biografias qui-
siera citar las debidas a los antropdlogos Ro-
bert F. Murphy' y Arthur Frank?, que narran
respectivamente sus experiencias con la pa-
ralisis progresiva y con el cancer; la guia que
el psicologo Robert Shuman?® edita para pa-
cientes, familiares y terapeutas, o el relato
novelado de Isabel Allende sobre su hija
Paula, enferma de porfiria®. La producciéon

*Master en Antropologia de la Medicina. Colabora con diver-
sas universidades en posgrados, masters y proyectos relacio-
nados con la salud, los derechos de los enfermos y la discapa-
cidad. Es autora de diferentes articulos y de dos libros: Perder
la piel (Planeta Seix-Barral, 1996) y disCapacitados (Bellate-
rra, 2003).

69

cinematografica ha sido también muy impor-
tante. Son muchos los documentales sobre
sida, por ejemplo, pero a su vez la industria
cinematografica ha producido numerosas pe-
liculas destinadas tanto a las cadenas de te-
levision como a la pantalla grande que ilus-
tran los itinerarios terapéuticos de sus
protagonistass.

Esta nueva sensibilidad se ha extendido a
la antropologia de la medicina. A partir de la
obra de Arthur Kleinman® sobre el suffi-
miento se abrieron nuevas vias para la refle-
xion. Sobre la dimension cultural del dolor
apareci6 en 1992 el libro compilado por Del-
vecchio, Good et al” y el ensayo de Le Breton
en Francia®. Las nociones dominantes en la
literatura anglosajona son las de pain (do-
lor) y de social syffering, desarrollado por
Kleinman, que introduce la dimensién colec-
tiva de la experiencia del sufrimiento, y que
se relaciona con la nocién de embodiment®.
Pero esas nociones, asi como las palabras
que utilizamos para expresar malestares es-
pecificos, no nos describen la experiencia del
dolor. De modo que, desmarcandome un tan-
to de mi disciplina como analista, quisiera
transcribir algunas narrativas del dolor en
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vivo y en directo y cémo lo resuelven (o no)
quienes tienen en sus manos los instrumen-
tos para hacerlo.

Hace ya bastante tiempo que escucho y
comparto los relatos de los enfermos y no
negaré que en, relacion al dolor, las cosas
han cambiado en los tultimos diez afnos. Los
anestesiologos!© llevan tiempo reivindicando
que se trate el dolor como enfermedad y no
unicamente como sintoma. La proliferacion
de las clinicas del dolor por la geografia hos-
pitalaria es otro de los avances, asi como el
reconocimiento de las unidades de cuidados
paliativos hospitalarios y de los mismos cui-
dados en el ambito domiciliario. La morfina
es hoy un farmaco cuyo uso va menos acom-
panado de las connotaciones negativas que
tuviera tiempo atras. Algunos hospitales in-
troducen escalas de evaluacién del dolor en
los registros de enfermeria, forman equipos
pluridisciplinarios, promueven el uso de las
PDA (Patient Delivered Analgesia) o de la
analgesia peridural, los bloqueos neuroliticos
o la electroterapia antialgica, como las micro-
ondas, los ultrasonidos, el laser o el TENS
(Transcutaneal Electrical Nerve Stimula-
tion). Sin embargo, ni cada uno de esos
avances se hace en todos los hospitales y
equipos de salud ni los enfermos dicen sen-
tirse bien asistidos en relacion al dolor-en-
fermedad, al dolor durante las pruebas diag-
nosticas o al sufrimiento en las unidades de
reanimacion o de cuidados intensivos. Mis
informantes afirman que el tratamiento del
dolor y del sufrimiento contintia siendo la
asignatura pendiente de nuestro sistema de
salud, a pesar de ser causa primera de la
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mayor parte de las bajas laborales y el pri-
mer motivo de consulta.

Para mostrarlo transcribiré algunas de
esas experiencias, no Gnicas sino ejemplares,
de las fuentes del sufrimiento. Se trata de
historias en las que factores como el tiempo
en la percepcién del sufrimiento, la pérdida
de la credibilidad frente a los equipos médi-
cos o la vulnerabilidad que genera el dolor
inflingido determinan la no resolucion del
problema, aun cuando hoy, técnicamente,
disponemos de recursos suficientes para
controlarlo.

El tiempo y el sufrimiento

Fred era un veterano!''. Afos atras, habia
pasado mas de seis meses entre la vida y la
muerte tras un accidente devastador. Un
buen dia, un dolor descomunal que le impe-
dia mantenerse en pie le devolvi6 al hospital:
presentaba una artritis séptica de cadera. El
proceso no le era desconocido porque ya ha-
bia sufrido con anterioridad otra infeccién
idéntica. Se tramita el ingreso y, a la espera
de los cultivos, se le mantiene con analgesia
intravenosa pero sin tratamiento. El dolor, a
pesar del calmante, obviamente no cede. A
los ocho dias comienzan a administrarle un
antibidtico de amplio espectro después de
mucho dudar sobre la respuesta al mismo.
Fred procura no mover ni un musculo por-
que, incluso cuando las enfermeras ladean
su cuerpo para recomponer la cama, adlla de
dolor. Lleva casi tres semanas inmovil. El
dolor sigue sin ceder y el anquilosamiento
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agudiza las sensaciones. Fred se desespera y
no duerme.

Una mafana sugiere a su médico que le
doble la dosis de antibiético «para ir mas de-
prisa, por favor». Y me lo cuenta, triste y
apesadumbrado por la respuesta airada del
médico: «me dijo que si estaba loco; que a
quién se le ocurre, porque seria una dosis de
caballo». Esa misma tarde, estando yo con
Fred, se presenta el médico. Se le acerca y le
cuenta —como si de lo dicho nada- que ha
hablado con los bacteridlogos y que doblaran
la dosis. Yo, discretamente a sus espaldas,
me parto de risa, gesticulo, me llevo las ma-
nos a la cabeza y me digo: «esto no puede
estar pasando». Fred sabia cual era la dosis
adecuada; no en vano habia sufrido un epi-
sodio con diagndstico y tratamiento idénti-
Cos.

Un mes después, la via empezd a dar
muestras de no aguantar mas. A Fred le pre-
ocupaba que tuvieran que buscar otra, por-
que las de sus brazos no eran viables. Tam-
bién temia la aparicion de las escaras,
experiencia que ya tuvo en su dia. El dolor,
ademas, se agudiz6 posiblemente a causa de
un pinzamiento del nervio ciatico o -no lo
sabian- por una flebitis asociada. A los cua-
renta y cinco dias Fred ya era incapaz de ha-
blar de otra cosa que no fuera su ahora eter-
na tortura. Aparentemente la infeccion debia
de haber cedido -las pruebas asi lo demos-
traban-, por lo que el dolor agudo no se jus-
tificaba. Los anestesidlogos de la clinica del
dolor habian tirado la toalla: no tenian mas
armas con las que luchar —decian- y los
traumatodlogos seguian con lentitud esperan-
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do nuevas pruebas para certificar la ausencia
de bacterias. Asi las cosas, un elemento ex-
terno, aleatorio seguramente, debi6 de ser el
que desencaden6 el cambio. Cincuenta dias
después del ingreso alguien decidié que tal
vez fuera oportuno sentarse alrededor de
una mesa y pensar si aquel dolor, dadas sus
caracteristicas, podia responder a una solu-
cién mecanica y no necesariamente farmaco-
logica.

El dia que volvi a hablar con Fred le noté
distinto, sin aquella voz de ultratumba, de
persona hundida por el constante y recurren-
te sufrimiento. Parecia estar mucho mejor:
«Me han puesto una traccién. Automatica-
mente me ha desaparecido el dolor agudos.
¢Fueron necesarios cincuenta dias para que
alguien se sentara a pensar?

Ramon Bayés dice que e/ syfrimiento del
enfermo que espera tiene una duracion mu-
cho mds larga que la percepcion de los pro-
cesos cognoscitivos que generan las tareas
que mantienen ocupados a los profesionales
sanitarios'. Yo anadiria que los efectos se-
cundarios o los dafos colaterales de la espe-
ra pueden, a veces, ser peores incluso que la
propia patologia.

Credibilidad: ;las personas que estan
enfermas sobreactian?

Albi sufre algiin tipo de problema crénico
para el que precisa analgesia. Dispone de la
receta del producto que en su dia le fue pres-
crito por el especialista y lleva encima jerin-
guillas y agujas. Necesita Unicamente la
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«técnica», como dicen las enfermeras: que al-
guien le ponga la inyeccion. No quiere salir
del hospital porque su hermana, que esta en
la unidad de cuidados intensivos (UCI), si-
gue en coma y no se puede hacer por ella
nada mas que acompanarla durante el final
de este viaje. No consigue, a pesar de los
avales, que nadie se decida a ponerle la in-
yeccion: Esto aqui no. Y él, insistiendo a
unos y a otros: «Veras, mi hermana..., sigo
con el dolor agudo..., no quisiera dejarla
sola...».

Le recomiendan que lo mas factible es que
salga del recinto del hospital y que se dirija
al centro de asistencia primaria (CAP) mas
cercano, sito a unas cuantas manzanas de la
entrada de urgencias del hospital, para que
alli procedan. Retorciéndose de dolor por el
retraso en la dosis, Albi acepta la solucion
que le ofrecen. Llega al CAP; no le conocen,
no preguntan: le ponen la inyeccién sin mas
preambulos. ;Era demasiado sencillo lo que
propuso a diferentes profesionales en el hos-
pital como para que lo hicieran? ;O es que
no existe protocolo en la casa capaz de en-
cuadrar una situaciéon de este tipo? Tal vez
pensaron que no era cierto, que no le dolia,
que el actor estaba actuando fuera del esce-
nario, por lo que no era creible.

Algo parecido debieron de pensar de Luis.
Hacia mas de diez afios que tenia sida. Un
buen dia se le administr6 una nueva medica-
cién para la época (antes de 1998): una
combinacién que contenia efavirenz en uso
compasivo. Dos horas después de la primera
pildora presentaba un cuadro de intenso
rash seguido de una reaccién psicética con
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delirios. El médico descarté toda incompati-
bilidad o efecto secundario a pesar de las ar-
gumentaciones y experiencia del paciente
consigo mismo. Le dijo que la reaccién no
era mas que una nueva crisis de ansiedad en
su historial. De modo que Luis, obediente,
acudié a su terapeuta quien no vio ansiedad
alguna en la reaccién. Tiempo después se
confirm¢ la reaccion estrictamente quimica al
tratamiento y éste se suspendio.

El efavirenz produce esos efectos secun-
darios. Tal vez en aquel momento todavia
eran poco conocidos, pero lo sorprendente
del caso es la respuesta impetuosa del médi-
co: dudar del paciente en primer lugar y atri-
buir la reaccién a la «inestabilidad psiquica»
de un enfermo de sida.

Los profanos no sabemos qué pensar. En
cualquier caso, la mayor parte de las veces
no tenemos intencion alguna de sobreactuar
ante un publico tan poco entusiasta ni en es-
cenarios tan asépticos; preferimos las masca-
ras para cuando nos sentimos bien.

«Vete a casa, come y desintoxicates»

Esto es lo que le dijo el cirujano a Hill
después de la descomunal intervenciéon qui-
rargica a la que la habia sometido. Conse-
guirla le habia costado una espera de mas de
dos afnos durante los cuales tuvo que paliar
el insoportable dolor con un arsenal de ar-
mas capaces de tumbar a un elefante. Me
cuenta que tomaba Duragesic( (fentanilo
transcutaneo), Sevredol( (sulfato morfico),
algin relajante muscular, ibuprofeno y un
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antidepresivo. Hacia ejercicios pautados de
gimnasia («que también ayuda», dice), y
usaba el TENS, la esterilla para el calor y,
cuando podia, nadaba para no anquilosarse.
El bastén para apoyarse cuando iba por la
calle y algtin que otro whisky.

Por fin un hermoso dia entré feliz en el
quiréfano: el final de la tortura estaba a pun-
to de empezar. Lo que nadie pensé fue que
al despertar habia que tratar el dolor posto-
peratorio de una paciente con un historial de
consumo prolongado de opiaceos, eso si,
pautados con rigor. De forma que Hill abrid
los ojos con alucinaciones, con un sindrome
grave de abstinencia y con el cuerpo lacerado
por las largas horas de quiréfano. Tardaron
casi cuatro dias en darse cuenta de que el
desvario, el terrible dolor, la inquietud y las
alucinaciones eran el resultado, entre otras
cosas, de la abstinencia: le habian pautado
«lo habitual» para un postoperatorio. A los
ocho dias salia de alta con el «mono» mejor
compensado, pero con las mismas seis cajas
de Duragesic( y dos meses de trabajo en de-
sintoxicacién por delante para que su médico
de cabecera la pudiera derivar a un especia-
lista. Las secuelas no eran asunto del hospi-
tal: ellos curan, no cuidan.

Cronicos: nuestros cuerpos siempre
hacen ruido

«Siempre imaginé el dolor como un ruido
—dice una enferma-. Cuando esta fijo en un
lugar no hace falta escucharlo. Est alla. Es
como si te acompanara una musica perma-
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nente que no es necesario escuchar. Pero si
el ruido es constante, te acaba dominando; te
impregna y se convierte en obsesions.

Las personas que experimentan dolores
crénicos utilizan la negociaciéon como recur-
so frente a los interlocutores médicos. Cono-
cen las reglas del juego, preparan a concien-
cia el plan de abordaje sin olvidar aspecto
alguno y, por lo general, consiguen el objeti-
vo. Nunca entran en un quiréfano sin pactar
previamente la anestesia y la analgesia pos-
toperatoria. Intentan llevar el control del do-
lor, lo que ayuda, efectivamente, a soportarlo
mejor. Los enfermos agudos, en cambio, ce-
den el control a terceros que, como hemos
visto, demuestran un interés e implicacion
relativos si el dolor es de los mal llamados
«innecesariosy.

Los médicos nos ensefiaron que para el
manejo del dolor crénico se requiere una de-
dicacién constante a fin de que no escape al
control y ocasione mayores restricciones de
tipo social y ambiental. Hay que comenzar el
dia organizando las actividades en funcién
de la variable dolor: dormir lo suficiente,
evaluar si se podra o no descansar a lo largo
del dia, si se podra o no disponer de un
asiento comodo, realizar los ejercicios diarios
si la patologia lo exige y valorar las distan-
cias. Realizar un solo recorrido para llevar a
cabo simultaneamente dos encargos puede
ser algo habitual en cualquiera, pero para las
personas con dolores crénicos que afectan a
su capacidad motora supone un importante
ahorro energético. Los elementos aleatorios
pueden dar al traste con los planes y originar
lo indeseable, es decir, que aparezca de nue-
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vo el dolor. Por consiguiente, ante las even-
tualidades se puede actuar de dos maneras:
hacer acopio de analgésicos por si el dolor se
agudiza o renunciar a una actividad determi-
nada. El dilema aparece porque hay ocasio-
nes en las que la renuncia supone una pérdi-
da demasiado grande desde el punto de vista
personal y mantener el dolor un sufrimiento
innecesario.

Los enfermos crénicos saben por sus mé-
dicos que los tratamientos analgésicos deben
administrarse con rigor horario para que re-
sulten eficaces. Para ello es necesario llevar
encima algiin mecanismo que recuerde, aun-
que en ese momento no duela, que hay que
renovar la dosis. Sélo asi es posible ejercer
cierto control sobre el dolor. Pero hay ocasio-
nes en las que la artilleria tampoco sirve.

En supuestos de cronicidad hay que tener
en cuenta la prevencion del dolor, la solucién
analgésica, la postural y ademas la conduc-
tual en relacién a nosotros mismos y a los
demas. Porque las personas que tienen en-

fermedades cronicas entran en la dificil lu-
cha por actuar ‘como Si no pasara nada’
(-..) y se convierten en expertos en el control
de la impresion'*. Porque no se puede ir
siempre contando con que el dolor sera cons-
tante y que, con suerte, fluctuara su intensi-
dad. Cuando el dolor dura afnos, se torna
erratico, sin que obedezca en absoluto a con-
dicionante externo alguno. Es entonces
cuando exaspera, cuando deja de estar bajo
control y produce indefension.

El dolor crénico requiere escucha y dedi-
cacion por parte del médico pero, también,
como hemos visto, control por parte del en-
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fermo. Cuando se entiende el dolor como un
problema que precisa de una solucién am-
plia, variada y compartida, la interaccién en-
tre médico y enfermo fluye sin obstaculos y
se alcanza el consenso. Porque en el dolor
crénico, cuando ya es enfermedad, la resolu-
cién —por ahora- esta en el equilibrio.

Dolor infligido: nos duele mas que nos
hagan dano

Mar debe someterse a una arteriografia de
las extremidades superiores y de la pierna
izquierda. Mantiene una entrevista de una
hora con el cirujano, quien recomienda la
prueba diagnoéstica y la angidloga que la lle-
vara a cabo. Mar pregunta si la prueba re-
querira anestesia, porque siete anos atras se
someti6 a su primera arteriografia en otro
hospital y se le realiz6 bajo la supervision de
un anestesista. Mar recuerda que, excepto
durante los segundos que dur6 la introduc-
cion del contraste, el resto del tiempo lo pasé
sin apenas molestias y bajo los efectos de
una sedacion ligera. Explicado todo esto a la
nueva angidloga, ésta responde sin dudar
que no hace falta anestesia alguna, que la
prueba no es molesta ni dolorosa. Mar se
despide convencida de que los procedimien-
tos diagnosticos deben de haber cambiado
en estos ultimos anos y ahora deben de ser
distintos.

Llegado el dia de autos, la enferma re-
cuerda al equipo que la atiende que sus safe-
nas y sus femorales deben de seguir tenien-
do callos ya que fueron durante mas de cinco
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meses las Unicas vias tutiles; que en inter-
venciones quirfirgicas posteriores se descar-
taron como vias; que hubo que utilizar la
subclavia e incluso, en la UCI, la yugular. Es
decir, que no se trata de una paciente facil.
Pinchan la femoral derecha. Dolor agudo que
se acentiia con la introduccién del catéter
con el que llevar el contraste a su destino.
Los actores ruegan a la paciente que se man-
tenga inmdvil y le aseguran de nuevo que el
procedimiento no es doloroso. Sin embargo,
el dolor lacerante tensa la musculatura como
reaccion inevitable a la agresion. Siguen. La
sensacion de descarga eléctrica que Mar re-
cuerda de la otra vez en esta ocasion es pro-
longada y dura bastante mas que aquellos
segundos equivalentes a la introduccion del
contraste. Pero todavia no lo han puesto y el
dolor es ya insoportable. A los 35 minutos
Mar no puede mas. Pregunta si los demas
pacientes se quejan. Es cierto que la percep-
cion del dolor varia de un individuo a otro y
que depende de la capacidad individual para
la liberacion de endorfinas, pero a Mar ya no
le quedaban.

Siguen trabajando y se limitan a rogar a la
paciente que permanezca quieta; de lo con-
trario el proceso se prolongara mas alla de lo
previsto. El dolor es insufrible. Se suman el
dolor que se viene manteniendo y que no ce-
di6 desde la introduccion del primer catéter y
el dolor por la tensién acumulada. Llegado
este punto, Mar, con tono imperativo, se
planta. Asegura sentir que le estan tomando
el pelo; que conoce a la perfeccion todas y
cada una de las caras del dolor fisico; que
nadie puede tener el ‘valor’ de discutirle
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cuando una maniobra diagnoéstica o terapéu-
tica hace dano ni cual es su probada capaci-
dad de resistencia, y que conoce por expe-
riencia la carga anadida del dolor infligido.
Porque cuando te hacen dano el dolor es
agudo y esta cargado de angustia, porque el
dolor infligido es el arquetipo del poder sobre
el otro'. Finalmente aceptan a reganadientes
aplicarle algiin calmante. Pero el mal esta
hecho: la analgesia, cuando el dolor ya se ha
instalado, no tiene utilidad alguna. Eso se lo
ensenaron los médicos.

Mar no va a salir de la sala como si nada,
en plano horizontal, con dolor, con una fe-
moral abierta y con el riesgo de que sangre,
como ya le ocurrié en otra ocasion. Asi que
formula la pregunta del millon a la ya muy
inquieta y molesta angidloga: «;Te hicieron
alguna vez una arteriografia?». La angiéloga
le contesta: «Pues la verdad es que no». A lo
que Mar anade: «De acuerdo; entonces te
pido por favor que jamas vuelvas a dudar de
la veracidad de lo que dice uno de tus pa-
cientes, porque no tienes ni la mas minima
idea de lo que me acabas de hacer. No juz-
gues ni jamas discutas sobre el dolor cuando
te es ajeno. Tampoco mientas a los enfer-
mos».

¢Por qué nos enganan diciéndonos que
solo a nosotros nos duele cuando luego com-
probamos que a los demas también les hizo
dano?

Con el tiempo Mar dedujo que en aquel
hospital la analgesia se suprimié o nunca
existié en las pruebas diagnoésticas porque
implicaba actuar de manera coordinada con
los anestesidlogos. No era un asunto pura-
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mente crematistico o de falta de personal; era
y es sencillamente una cuestion de conflicto
de competencias profesionales, ademas de
otra menos profesional y mas zooldgica: la
Iucha por el control del territorio. Mar creia
que eso ya no ocurria en nuestros hospita-
les. Lo habia conocido diez anos atras, cuan-
do los anestesidlogos se negaban a aplicar
sedaciéon a los pacientes durante las curas
porque éstas no se llevaban a cabo en los
quiréfanos —«su territorio»— y los cirujanos
se negaban a llevar a «sus» pacientes a los
quiréfanos para realizar las curas. También
es cierto que el déficit de anestesidlogos en
este pais tantas veces denunciado a la admi-
nistracion publica hace que pocos especialis-
tas puedan dedicarse a tareas distintas a las
quirargicas, pero ese argumento no alivia el
dolor a los enfermos ni aligera el gasto indi-
recto final que provoca una deficiente ges-
tion del dolor. El argumento en todas esas
situaciones es sencillo: el dolor agudo no
mata pero enferma.

El syfrimiento constityye un _fenomeno
mdas amplio que el dolor, abarca mds dimen-
siones que éste ultimo y tiene muchas causas
potenciales, de las cuales el dolor es solo una
de ellas, dice Bayés'.

«En la sala de reanimacién —cuenta Bar-
bara, otra paciente-, el dolor es puro y duro.
Solo dolor. Pero sabes que acabara. Ahora
bien, alli el sufrimiento es el miedo a lo des-
conocido y a los errores que van cometiendo
tus cuidadores. La enfermera correturnos me
movia y yo le decia que me dejara porque me
hacia dano. Y ella me replicaba: no puede
ser. Me estaba estirando y sentia como si me
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desgarrara por dentro. ;Qué hice? Darle un
par de bofetadas».

«¢0Qué mas podia hacer para que me solta-
ra?», sigue contando Barbara. «Una cosa es
el dolor de tu propio cuerpo, y otra la agre-
sion externa. Me molesta que duden de mi
credibilidad en lo que respecta al dolor. Yo
pienso que es importante que nos digan qué
nos van a hacer y qué tipo de dolor vamos a
tener. Cuando nos van a hacer alguna prue-
ba, los pacientes invariablemente pregunta-
mos si va a hacernos dafo. La respuesta ge-
neralmente es no. Si nada hiciera dafo, ¢por
qué siempre preguntamos si va a hacerlo?
Mi aparato ortopédico, por ejemplo. Pregunté
si me iba a hacer dano. No, ya te acostum-
braras -me respondieron-. jClaro que te
acostumbras!, pero duele. Y siguen negando
como si la omision tuviera efectos analgési-
COS».

El sufrimiento es el tatuaje mental del do-
lor, el estigma que se arrastra de por vida. El
dolor agudo es una sefnal de alarma, pero
esta limitado en el tiempo. El sufrimiento,
no; queda impreso en la memoria del disco
duro de nuestro cerebro. Sélo hace falta acti-
varlo para que la reaccién emocional se dis-
pare. Es mas facil evocar el sufrimiento que
el dolor fisico.

Personalmente, recordar un dolor agudo
no me produce emocion alguna, pero si me
ocurre cuando evoco el sufrimiento. Cuando
conozco por la prensa o la television la suer-
te de alguien que llega vivo a una unidad de
quemados, invariablemente me estremezco'®.
La evocacion de mi propio accidente no me
produce reaccién alguna. Soy incapaz de re-
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cordar el dolor y la angustia por la urgencia
del momento. Debieron de actuar las endor-
finas y algunas dosis de adrenalina. Sin em-
bargo, lo que vino después -las curas- sigue
produciéndome horror. En eso pienso cuan-
do conozco la nefasta suerte de quien es vic-
tima del fuego. No puedo olvidar el sufri-
miento previsible. El panico anticipado al
dolor en las curas fue tal, que en mas de una
ocasion me opuse a que me tocaran si no me
proporcionaban antes un calmante.

Hoy, eso ya no ocurre. El regateo analgé-
sico ha dado paso a la pauta, porque se ha
demostrado que el dolor y el sufrimiento
gratuitos demoran los procesos de curacion.
Los efectos secundarios que pudiera produ-
cirme algo tan simple como un Buprex( (ibu-
profeno) no pueden compararse con las se-
cuelas emocionales del sufrimiento inutil.

Dolor, reparos éticos y ensenanza

El dolor, como hemos visto, es un proble-
ma de salud presente en muchos de los pro-
cesos asistenciales. El dolor deberia ser valo-
rado como prioridad social y sanitaria,
porque su control es indicador de la calidad
de la asistencia en cualquier sistema de sa-
Iud de un pais desarrollado que -todavia-
goza del Estado del Bienestar.

Los hospitales que promueven unidades
del dolor, «hospitales sin dolor» o unidades
de tratamiento paliativo, tienen en comun
por objetivo conseguir la satisfaccion del
cliente. De ahi que los lemas de la campafa
«Hacia un Hospital sin Dolor», que coordina
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el Dr. Antonio Pascual, del Hospital Sant
Pau, en Barcelona, para diversos hospitales
espanioles sean: el alivio del dolor es siempre
posible; el alivio del dolor es un derecho del
paciente, y el alivio del dolor es cosa de to-
dos'”. Se adscriben a la campafia tan sélo
diez hospitales espafioles, lo que resulta ex-
plicativo para el anecdotario de los casos re-
latados. La etnografia demuestra que todavia
se le dice al enfermo que no todos los dolo-
res pueden ser paliados y que la coordina-
cién entre especialistas no es precisamente
algo frecuente. Paralelamente, muchos de los
pacientes desconocen su derecho a no sufrir
dolor, asi como muchos otros derechos que
tienen como enfermos, por lo que «sufren»
en silencio con las consecuentes complicacio-
nes. Los profesionales tampoco se esfuerzan
por recordar al enfermo que tiene derecho a
recibir alivio para el dolor, por lo que se si-
gue pautando la analgesia «a demandav,
aunque exista dolor esperado, como en el
caso de los procesos postoperatorios.

La Sociedad Espanola del Dolor (SED)
manifest6 , en octubre de 2003, en su pagi-
na web'® que, segun un estudio realizado
por el equipo de profesionales del centro de
salud de Alcald de Guadaira (Sevilla) y pro-
movido por la Sociedad Andaluza de Medici-
na Familiar y Comunitaria, el 67 por ciento
de los médicos de Atencion Primaria realiza
un uso nulo de la terapia con opidceos y el
46 por ciento manifiesta reparos éticos en el
uso terapéutico. Resulta dificil imaginar qué
tipo de reparos éticos pueden surgir a la hora
de manejar los opidceos si el facultativo co-
noce la composicién, posologia e indicacio-
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nes oportunas. ;Coémo es posible que en el
ano 2003 haya todavia médicos con reparos
éticos en relacién a la administracién de un
farmaco para aliviar el dolor? La objecion de
conciencia ante, por ejemplo, el aborto puede
comprenderse, pero tener «reparos» frente a
un medicamento analgésico de eficacia pro-
bada y de efectos secundarios controlables
no deja de ser significativo.

A Bernard Kouchner, ex ministro francés
de Sanidad, le dijeron en 1993, tras un acci-
dente cardiovascular, que «si hacia falta lle-
garian hasta los opiaceos, como si hacerlo
fuera un crimen». Al final se los administra-
ron, pero con ciertos reproches por parte del
médico. La experiencia en directo impulsé su
plan nacional para la Iucha contra el dolor.
Kouchner afirmaba, como lo hace su compa-
triota Le Breton, que el dolor es un instru-
mento de poder porque nos hace dependien-
tes del médico y soélo él puede interrumpir
nuestro sufrimiento'.

La objecion tampoco responde necesaria-
mente a una actitud de tipo religioso cuyas
raices podriamos encontrarlas en la ideologia
judeo-cristiana: el dolor como via de reden-
cioén. Hay, en todo caso, mas razones asocia-
das al habito, a la indiferencia, a la falta de
tiempo y al desinterés por una cuestion de
medicién inexacta, como es el dolor, que de
ideologia profunda.

La falta de interés tiene parte de su origen
en la inexistencia de una ensefanza reglada
sobre el dolor. £l 42,5 por ciento de los_fa-
cultativos con menos experiencia considera
que efectivamente se plantean reparos éticos
a la hora de utilizar opidceos, mientras que

la mitad de los médicos encuestados con mds
experiencia reconoce que tienen estos repa-
ros pero no les impide recetar los opidceos
cuando lo consideran «imprescindible», con-
tintia diciendo el trabajo mencionado por la
SED. La desinformacion favorece el desinte-
rés entre los jovenes, mientras que la «nece-
sidad» es la que alimenta a los mayores. Se-
gin Marcia Levetown?®, es descorazonador
constatar que un objetivo tan importante
como es aliviar el dolor no provoque un ma-
Yyor interés entre los profesionales. (...)
Tampoco se constata demasiado interés en-
tre los universitarios. Levetown afirma, por
ejemplo, que los grandes tratados de pedia-
tria dedican entre 14 y 30 paginas al dolor
en la infancia, y que sélo un 3% de las pre-
guntas del examen sobre reanimacion pedia-
trica en los Estados Unidos hacen referencia
al dolor.

El resultado es que nos encontramos en
manos de unos profesionales con una defi-
ciente formacién en ambitos que afectan, so-
bre todo, al sentido comun, aspecto menos
cientifico pero mas practico de la sabiduria.
Disponemos de enormes y abundantes re-
cursos técnicos para la resolucién del dolor,
pero el manejo de los mismos supone dema-
siados requisitos para los que no se suele
formar al futuro médico: interés especifico
por el tema, practica frecuente, consultas in-
terprofesionales sistematicas y dotes de ca-
pacidad de interaccion con los pacientes (las
personas), aspectos, todos ellos, omitidos en
el aprendizaje profesional.

Habria ademas que insistir en la idea de
que el dolor no deifica ni el sufrimiento nos
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hace martires de causa alguna; sélo nos con-
vierte en temporalmente inatiles. Porque
cuando el dolor nos abandona somos los se-
res mas felices del universo.
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Introduccion

En el presente articulo me centraré en los
pacientes con cancer avanzado. A pesar de
que ciertos tipos de dolor tienden a ser mas
dificiles de tratar, en la practica, el mismo
tipo de dolor puede ser sencillo de tratar en
un paciente pero dificil en otro. Hace mas de
2.000 arfos, Aristoteles describi6 el dolor
como la «pasion del alma». Al omitirlo de su
lista de los cinco sentidos (vista, oido, olfato,
gusto y tacto), hacia hincapié en que el dolor
no es solo una sensacion fisica. Esta verdad
esencial se incorpora a la definicion del dolor
adoptada por la International Association for
the Study of Pain:

«El dolor es una sensacién y una expe-
riencia emocional desagradable asociada a
una lesion tisular real o potencial, o descrita
en términos de esta lesion»'.

*El Dr. Twycross ha trabajado en el campo de los cuidados
paliativos desde 1971. En 2001 se jubildé como médico, pero
continda con su labor docente en el dmbito internacional y si-
gue escribiendo. Es autor de /ntroducing Palliative Care (4
ediciones) y coautor de Palliative Care Formulary (2 edicio-
nes) y Symptom Management in Advanced Cancer (3 edicio-
nes).
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En otras palabras, el dolor es una expe-
riencia psicosomdtica, e inevitablemente es-
tara modulado por el estado de animo, la
moral y la percepcion de su significado (ta-
bla 1).

Un dolor intenso y continuo para el que el
médico no ofrece una explicacion coherente,
asociado a un deterioro fisico progresivo,
transmite al paciente con cancer el mensaje
no verbal de que sin duda la muerte sera an-
gustiosa. Sin embargo, en el cancer avanza-
do sélo alrededor de dos terceras partes de
los episodios de dolor se deben directamente
al cancer??. En consecuencia, explicar al in-
dividuo que «este dolor en concreto no se
debe al cancer» reduce el impacto negativo
de dicho sintoma y, por consiguiente, dismi-
nuye su intensidad. En realidad, es probable
que la falta de explicaciones por parte del
médico y de oportunidad para comentar la
situacion sean las principales causas del do-
lor de dificil control en el cancer avanzado
(tabla 2).

Hablando en términos generales, el éxito
en el tratamiento del dolor causado por el
cancer depende de los profesionales sanita-
rios, incluidos los médicos, que:
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TABLA 1. Factores que afectan a la intensidad

del dolor

Aumento del dolor Disminucion del dolor

Malestar Alivio de los otros sintomas
Insomnio Sueno

Fatiga Comprension

Ansiedad Acompanamiento

Temor Actividad creativa

Ira Relajacién

Tristeza Disminucion de la ansiedad
Depresion Mejora del estado de animo
Aburrimiento Analgésicos

Aislamiento mental Ansioliticos

Abandono social Antidepresivos

Consideran que el dolor es un fenémeno
psicosomatico.

Evaltian cuidadosamente la/s causa/s del
dolor.

Cuando es apropiado, combinan un trata-
miento no farmacolégico con uno farma-
colégico.

Utilizan los farmacos adecuados en las
dosis correctas a los intervalos de tiempo
precisos.

Saben que la dosis eficaz de un opioide
potente varia ampliamente.

Saben que algunos dolores no responden
bien a los analgésicos opioides y estan fa-
miliarizados con el uso de diferentes anal-
gésicos adyuvantes.

Monitorizan estrechamente a los pacientes
y tratan con energia los efectos adversos
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de los farmacos, en particular el estrefi-
miento.

Pese a todo, hay una serie de factores que
indudablemente pueden dificultar el trata-
miento del dolor*®. En un estudio, se consta-
té que los siguientes factores predecian un
peor pronoéstico en cuanto al alivio del dolor:

Sufrimiento psicolégico intenso.

Dolor neuropatico.

Dolor episodico.

Necesidad de aumentar la dosis de opioi-
des varias veces por semana.
Antecedentes de alcoholismo o de otras
drogodependencias.

En una serie de casi 300 pacientes, en el
93% de los que no presentaban ninguna de
estas caracteristicas se obtuvo un control
adecuado del dolor, mientras que en los pre-
sentaban una o mas de ellas sélo se obtuvo
en el 55%*

Evaluacion del dolor

El caso clinico que se describe a continua-
cion ilustra la importancia que tiene una va-
loracién clinica detallada junto a una precisa
explicacion al paciente.

Caso clinico 1

En una mujer de 63 anos de edad con an-
tecedentes de dolor en el tercio superior del
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Motivos habituales de falta de alivio del dolor

Asociados al paciente o a la familia

Creencia de que el dolor del cancer es inevitable e intratable

Falta de contacto con el médico

El paciente engana al médico adoptando una «expresion valiente»
El paciente no toma el preparado prescrito porque «no cree» en los comprimidos
Creencia de que los analgésicos sblo deben tomarse «si es absolutamente necesario»

Falta de cumplimiento por temor a una «adiccion»

Falta de cumplimiento por creer que desarrollara rapidamente tolerancia y se quedaréa sin nada «para cuando lo

necesite realmente»

El paciente deja de tomar la medicacion prescrita debido a la aparicion de efectos adversos y no lo comunica al

médico

Asociados al médico o a la enfermera

El médico hace caso omiso del dolor del paciente porque cree que es inevitable e intratable
No se da cuenta de la intensidad del dolor del paciente, a menudo porque no mira mas alla de la «expresion valiente»

de éste

El médico prescribe un analgésico que es demasiado débil para aliviarlo

Prescripcion de un analgésico para tomar «segln necesidades»

No comprende que las dosis estandar no son validas para el dolor oncolégico

No instruye adecuadamente al paciente sobre como debe utilizar los analgésicos prescritos para obtener el maximo

beneficio

Debido a la falta de conocimientos sobre la potencia analgésica relativa, el médico reduce la dosis o no la

incrementa cuando cambia un opioide por otro

Temor a que el paciente se vuelva «adicto» si le prescribe un opioide potente
Creencia de que la morfina debe reservarse para cuando el paciente se encuentre en un estado «realmente terminal»
(moribundo), por lo que continla prescribiendo dosis insuficientes de farmacos menos eficaces

Ausencia de monitorizacion del progreso del paciente

Falta de conocimientos sobre el uso de los analgésicos adyuvantes cuando los opioides no son eficaces
No utilizar medidas no farmacolégicas cuando son apropiadas
No proporcionar apoyo psicoldgico al paciente y a la familia

abdomen se detect6 al practicarle una lapa-
rotomia un cancer de pancreas con metasta-
sis hepaticas. Cuando un especialista en cui-
dados paliativos la visit6 10 dias después de
la intervencion, la paciente recibia morfina a
dosis de 25 mg por via oral cada 4 horas, lo
que no le proporcionaba un alivio suficiente
del dolor. La paciente estaba somnolienta,
angustiada y referia insomnio. La evaluacién
clinica demostré la presencia de 6 tipos de
dolor diferentes (fig. 1).
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El médico le ofrecié las explicaciones si-
guientes:

e Algunos de los dolores eran de origen
muscular.

Era probable que el dolor de la pared tora-
cica se debiera a una fractura costal.
Probablemente la incisiéon abdominal con-
tinuaria causandole malestar al moverse
durante varias semanas, pero mejoraria
de manera progresiva.
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Figura 1. Grafico del dolor de una mujer
de 63 anos de edad con cancer de pancreas
a los 10 dias del tratamiento quiriirgico.
PG, punto gatillo miofascial.

Dolor lancinante intermitente (dolor de la herida
postoperatoria)

Malestar difuso en el tercio superior del abdomen
(probablemente estrenimiento: dolor col6nico)
Dolor costal (¢ fisura?)

Espasmo muscular

Meralgia parestésica

Dolor en PG (supraespinoso)

o ok w

Era probable que el dolor abdominal se
debiera en parte al estrefiimiento.

Algunos dolores responden mejor a los
farmacos antiinflamatorios y a medidas
no farmacolégicas que a la morfina.

Se adoptaron las medidas siguientes:

Se informo a las enfermeras de la natura-
leza del dolor costal.

Se prescribié un farmaco antiinflamatorio
no esteroide (AINE).

Se redyjo la dosis diurna de morfina hasta
15 mg cada 4 horas con una dosis de 30
mg a la hora de acostarse.
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e Se prescribi6 un sedante, administrado
por la noche.

e Se prescribié6 un laxante y se planifico la
administraciéon de una enema para el dia
siguiente.

Al dia siguiente, la paciente habia mejo-
rado espectacularmente después de pasar
una buena noche, y referia un dolor mini-
mo. La dosis de morfina se redujo todavia
mas y, después de 3 dias, sélo era de 5 mg
cada 4 horas con 15 mg a la hora de acos-
tarse.

Este caso clinico pone de relieve los aspec-
tos siguientes:

e En el cancer no todos los dolores son de
origen maligno.

Con frecuencia, los pacientes con cancer
presentan mas de un tipo de dolor.

Los dolores musculares pueden ser tan in-
tensos (o incluso mas) que el dolor causa-
do directamente por el cancer.

Por intensos que sean, algunos dolores no
se alivian con la prescripcion de dosis cre-
cientes de morfina.

Antes de iniciar el tratamiento se requiere
una valoracion clinica detallada.

Antes de iniciar el tratamiento es esencial
explicar la situacion al paciente.

Una nueva evaluaciéon puede dar lugar a
nuevos cambios en el tratamiento a la luz
de los resultados iniciales y/o de los efec-
tos farmacoldgicos indeseables.

Cuando se evalta el dolor de un paciente,
es importante tener en cuenta Si es nocicepti-
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vo (asociado a una alteracion o lesion tisu-
lar) o neuropatico (asociado a una compre-
sion o lesion nerviosa). En una region en la
que la sensibilidad cutanea es andémala o
esta ausente el dolor siempre es neuropatico.
Puede ser exclusivamente neuropatico (p.
ej., el dolor crénico de una cicatriz postope-
ratoria, o el de la neuralgia posherpética) o,
con mayor frecuencia en el cancer, nocicepti-
vo-neuropatico mixto (p. ej., recidiva intra-
pélvica con plexopatia lumbosacra). Ademas
de caracterizarse por una distribuciéon neuro-
dermatdmica, con frecuencia el dolor de una
lesién nerviosa es de caracter urente y se
acompana de hipersensibilidad cutanea (alo-
dinia). También puede identificarse un dolor
incisivo (lancinante), espontaneo.

Utilizacion de analgésicos

Los analgésicos pueden dividirse en tres
clases:

¢ No opioides (antitérmicos).
e Opioides.
¢ Adyuvantes.

Los analgésicos no opioides y opioides ac-
tian tanto periférica como centralmente®’.
Los principios que guian la utilizacion de los
analgésicos son los siguientes®:

e Por via oral: es la via estandar de admi-
nistracién de los analgésicos, incluidos la
morfina y otros opioides potentes.

e A su hora: el dolor persistente requiere
tratamiento profilactico. Es preciso admi-
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nistrar analgésicos con regularidad y de
manera profilactica a intervalos farmaco-
légicamente apropiados y segiin necesida-
des; la administracién de farmacos exclu-
sivamente segiin necesidades es irracional
e inhumana (fig. 2).

e Segun la escala: utilizando la escala anal-
gésica (fig. 3). En general, si una combi-
nacion de un AINE y un opioide débil no
proporciona un alivio adecuado del dolor,
en lugar de prescribir un analgésico de la
misma clase, es decir, otro opioide débil,
se progresa hasta la fase 3.

e Determinacion individual de la dosis: la

dosis apropiada es la que alivia el dolor.

Las dosis deben fijarse en sentido crecien-

te hasta obtener el alivio del dolor o la

aparicion de efectos indeseables que impi-
dan un incremento adicional.

Utilizacion de_farmacos adyuvantes: en el

contexto de la escala analgésica, entre

ellos:

- Otros farmacos que alivian el dolor en
situaciones especificas.

- Farmacos para controlar los efectos in-
deseables de los analgésicos.

- Farmacos psicotropos prescritos de forma
concurrente, por ejemplo, ansioliticos.

Un concepto clave, que constituye la base
de la escala analgésica, es la analgesia de
amplio espectro, es decir, el uso apropiado
de farmacos de cada una de las tres clases
de analgésicos, solos o en combinacion (fig.
4). La sensibilizacion central reduce el alivio
obtenido con la morfina y otros opioides

(fig. 5).
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Figura 2. Administracion «segiin necesidades» comparada con la administracion regular de morfina
cada 4 horas.

DOLOR DOLOR DOLOR

Toxicidad

» o Alivio del dolor
Concentracion plasmatica
del farmaco

Escaso o nulo alivio del dolor

0 6 12 18 24
Farmaco administrado segln necesidades

---------------------------------------------- Toxicidad

» . Alivio del dolor
Concentracion plasmatica
del farmaco
Escaso o nulo alivio del dolor

0 4 8 12 16 20 24
Farmaco administrado cada 4 horas

Figura 3. Escala analgésica de la Organizacién El cancer tiende a provocar una reaccion

Mundial de la Salud para el dolor oncolégico. inflamatoria local con liberacion de prosta-
glandinas, citocinas y otros mediadores qui-
micos de la inflamacion. Estas sustancias
sensibilizan las terminaciones nerviosas li-
bres implicadas en la nocicepcion. El resulta-
do es una mayor nocicepcién y una sensibili-
zacion secundaria del asta dorsal de la
médula espinal con una disminucién de la
respuesta a los opioides. En ocasiones, aun-
que no siempre, se logra controlar el dolor
mediante un escalado adicional de las dosis
Fase 1 de opioides. En estas circunstancias, la me-
jor estrategia es tener en cuenta la inflama-
cién responsable de la sensibilizaciéon pres-
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Figura 4. Analgesia de amplio espectro.

No opioides Opioides

Adyudantes

cribiendo un farmaco antiinflamatorio junto
con morfina (u otro opioide potente) como
parte del ataque de amplio espectro al dolor®.

Por desgracia, no todo el mundo reconoce el
valor de los AINE en el tratamiento del dolor
oncologico.

La sensibilizacion del asta dorsal también
se produce en asociacion con el dolor provo-
cado por una lesién nerviosa, aunque a tra-
vés de un mecanismo diferente'®. Cuando el
dolor se debe puramente a destruccién ner-
viosa (p. €j., por una neuropatia diabética),
no se produce inflamaciéon, por lo que es
poco probable que un AINE sea ttil. No obs-
tante, en la destruccién nerviosa causada
por un cancer habra dos mecanismos sensi-
bilizadores implicados: el secundario a la al-
teracion neurofisiolégica asociada a la le-
sién nerviosa y el efecto de la inflamacion.
Por consiguiente, en el dolor de una lesién
nerviosa en el cancer, es importante utilizar

tanto un AINE (o un corticosteroide) como

Figura 5. La sensibilizacion periférica da lugar a sensibilizacion central y una disminucion
de la respuesta a los opioides.
Lesion nerviosa
Inflamacioén

(liberacion de mediadores)

Sensibilizacion
(hiperexcitabilidad)

Hiperexcitabilidad
y actividad espontanea

Sensibilizacion central
(disminucion de la respuesta a la morfina)
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un opioide potente antes de afadir analgési-
cos adyuvantes o de realizar un cambio a
éstos.

Siempre se ha de recordar que utilizacion
de analgésicos y tratamiento del dolor no son
sinénimos (tabla 3). El hecho de que el dolor
sea una experiencia psicosomatica ensancha
inconmensurablemente el espectro de la in-
tervencion. El tratamiento del dolor se extien-
de a factores como la ansiedad, la depresion,
la fatiga, el aburrimiento y la soledad. Basar-
se en exceso en la morfina y apenas prestar
atencion a la dimension psicoldgica del dolor

puede dar lugar con demasiada facilidad a un
dolor intratable.

Dolor neuropatico

El dolor neuropatico responde de forma
variable a los opioides; en ocasiones muy
bien, pero, con frecuencia, sélo de forma li-
mitada'"'2. Los pacientes con dolor central
postictal son quizas los que probablemente
obtendran menos beneficio!?. Es importante
establecer directrices de administraciéon de

TABLA 3. Tratamiento del dolor del cancer

Modificacion del proceso patoldgico
Radioterapia

Tratamiento hormonal
Quimioterapia

Cirugia

Analgésicos

No opioides (antitérmicos)

Opioides

Adyuvantes
Corticosteroides
Antidepresivos
Antiepilépticos
Antagonistas del canal del receptor N-metil-D-aspartato
Relajantes musculares
Antiespasmédicos
Bisfosfonatos

Métodos no farmacologicos

Fisicos

Masaje

Almohadilla eléctrica

Estimulacion eléctrica transcutanea

Psicologico

Relajacion

Tratamiento cognitivo-conductual
Tratamiento psicodinamico

Interrupcion de las vias del dolor
Anestesia local
Lidocaina
Bupivacaina
Neurblisis
Quimica, por ejemplo, alcohol, fenol
Crioterapia
Termocoagulacion
Neurocirugia
Cordotomia cervical

Modificacion de la forma de vida y del entorno
Evitacion de actividades que precipitan el dolor
Inmovilizacion de la zona dolorosa

Collarete cervical

Corsé quirargico

Cabestrillos

Cirugia ortopédica
Andadores
Silla de ruedas
Poleas
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analgésicos adyuvantes en el caso del dolor
neuropatico que apenas responde a los
opioides'®-'¢. Son necesarios diversos farma-
cos porque ninguno es util en todos los ca-
sos. En el mejor de los casos se obtiene un
alivio de mas del 50% en alrededor del 70%
de los pacientes!”. Para el dolor neuropatico
del cancer que no responde bien a una com-
binacién de un AINE y un opioide, los far-
macos de uso habitual son los antidepresi-
vos triciclicos (en general, amitriptilina) y
los antiepilépticos (se prescribe cada vez
mas gabapentina) 31718,

En situaciones de dolor en apariencia in-
tratable, es preciso tomar en consideracion la
metadona (que posee propiedades tanto
opioides de amplio espectro como no opioi-
des) 122 (www.palliativedrugs.com) o la ke-
tamina (un bloqueador de los canales del re-
ceptor NMDA)?*-?% (www.palliativedrugs.com).
Como alternativa, puede recurrirse, si se
cuenta con recursos para realizar la técnica,
a la analgesia raquidea (epidural o intrate-
cal) a largo plazo con morfina y bupivacaina
y/o clonidina®. En ocasiones, el efecto de es-
tos tratamientos de tercera linea es especta-
cular. Por ejemplo, en un paciente con dolor
intenso pese a la administracion del equiva-
lente a unos 5 g/dia de morfina por via oral,
el dolor se alivia con una dosis de metadona
de 120 mg/dia?’.

Mas alla de la escala analgésica

En general, junto con la anestesia local,
los bloqueos neuroliticos?®, la neurociru-
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gia?>® y la cirugia ortopédica, la analgesia
raquidea esta catalogada como «el mas alla
de la escala analgésica» (tabla 3). En nume-
rosos centros, solo alrededor del 5% de los
pacientes requieren intervenciones neuroa-
blativas u ortopédicas. La mayor parte de los
pacientes con dolor ¢seo recibiran radiotera-
pia paliativa y, como parte del tratamiento
del dolor, en un reducido nimero se prescri-
bira tratamiento oncolégico paliativo adicio-
nal.

No obstante, algunos pacientes contintian
experimentando dolor al moverse pese a la
adecuada utilizacién de analgésicos, radiote-
rapia, analgesia raquidea y bloqueos nervio-
sos. En estos casos, la situacion mejora con
frecuencia sugiriendo modificaciones del es-
tilo de vida y del entorno del paciente. En es-
tas circunstancias es importante la participa-
cién de un fisioterapeuta y de un terapeuta
ocupacional.

Dolor episodico

El término dolor episddico se utiliza para
describir una exacerbacién o recurrencia
transitoria del dolor en un paciente cuyo do-
lor del momento se ha podido controlar du-
rante la mayor parte del tiempo3!. Los princi-
pales tipos de dolor episddico son:

e Dolor asociado (predecible): relacionado
con el movimiento o la actividad (la ma-
yor parte), por ejemplo, carga, deambula-
cion, tos, deglucion, defecacion, cambio de
apositos.
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Dolor espontdneo (impredecible): no rela-
cionado con el movimiento o la actividad
(la minoria).

El dolor episddico puede ser funcional (p.
ej., cefalea tensional) o patoldgico, y noci-
ceptivo o neuropatico. En una serie de servi-
cios de cuidados paliativos, se identificé do-
lor episddico 1,5 veces al dia como promedio
en alrededor del 40% de los pacientes®?. En
comparaciéon con el dolor espontaneo, fue
menos probable que los pacientes recibieran
analgesia adicional para el dolor asociado,
posiblemente porque es predecible y de du-
raciéon mas breve.

Una historia clinica y una exploracién fisica
detalladas, con una investigaciéon complemen-
taria si fuera necesaria, deberian capacitarnos
para identificar la causa del dolor episddico,
los factores que lo exacerban y lo alivian, y el
impacto que tiene en el paciente, y conducir-
nos a la seleccion del tratamiento mas apro-
piado. Por ejemplo, si el paciente presenta una
esofagitis por reflujo grave y la deglucioén ori-
gina dolor, la administracién de una solucién
o0 de un gel anestésico local proporcionara ali-
vio a corto plazo. Ademas, podria ser necesa-
rio adoptar medidas mas definitivas como la
administracion de metoclopramida para inhibir
en adelante el reflujo acido y de un inhibidor
de la bomba de protones (p. e€j., lansoprazol)
para reducir la secrecién de acido gastrico.

Con frecuencia, para el dolor episédico
grave se recomienda una dosis adicional de
un opioide®. La practica difiere, pero, para
pacientes tratados con morfina, en la mayor
parte de los centros se recomienda 1/6 o
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1/10 de la dosis diaria total. No obstante, es
poco probable que una dosis fija estandar se
adapte a todos los pacientes y a todos los
dolores, en particular porque la intensidad y
el impacto del dolor episédico varian consi-
derablemente. Ademas, el dolor episodico se
caracteriza por un inicio relativamente rapi-
do y una duracién breve, mientras que la
morfina oral tiene un inicio de accion relati-
vamente lento (20-30 minutos) y una dura-
cion relativamente prolongada (3-6 horas)3.

El tratamiento del dolor episddico mejora
con la utilizacion de un opioide de elevada
biodisponibilidad, un inicio de accién rapido
y una duraciéon relativamente breve, que
pueda administrarse a través de una via con-
veniente y que proporcione una absorcién
rapida. Las inyecciones proporcionan un ini-
cio rapido de la analgesia pero no siempre
son posibles®. Otras vias no orales de admi-
nistracion son la transmucosa, la sublingual,
la intranasal y le inhalatoria>. Los opioides
lipofilicos y que pueden formularse en pe-
quenas cantidades son los mas indicados
para ser utlizados para estas vias, por ejem-
plo, el fentanilo transmucoso***’. En un en-
sayo, se obtuvo una disminucién en la pun-
tuacion del dolor >33 % a los 15 minutos de
su administracion en un 42 % de los pacien-
tes tratados con fentanilo transmucoso y en
un 32% de los tratados con morfina®. Al tér-
mino del ensayo, el 94% de los pacientes op-
taron por continuar con fentanilo transmuco-
so, mas que con morfina. Este dato resulta
sorprendente dada la escasa diferencia en el
alivio del dolor a los 15 minutos y el hecho
de que en general la via transmucosa requie-
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re 8-10 minutos —en ocasiones mas tiempo-
de movimientos circulares de succién en el
interior de la boca para extraer todo el fenta-
nilo del comprimido formulado a modo de
«chupa-chup». Incluso para un individuo
sano es una actividad fatigante. Es probable
que en un futuro préximo haya disponibles
mas opciones terapéuticas para el dolor epi-
sodico; tanto por lo que se refiere a la varie-
dad de opioides como a los sistemas de ad-
ministraciéon®®3°, Mientras tanto, el cambio
de un sistema rigido basado en una tasa fija
de morfina suplementaria a una estrategia
mas individualizada puede suponer una
franca mejora para muchos pacientes.

Otros factores predictivos del dolor
de dificil control

En el estudio sobre los factores asociados
a un mal prondstico en el alivio del dolor se
identificaron otros dos factores:

e Necesidad de aumentar la dosis de opioi-
des varias veces a la semana.

e Antecedentes de alcoholismo u otra dro-
godependencia“°.

El primer factor guarda relacién tanto con
la «insensibilidad intrinseca a los opioides»
(tabla 4) como con un gran sufrimiento psi-
colégico (véase mas adelante). El segundo
guarda relacion con los mecanismos de
afrontamiento  psicolégico del individuo
cuando en la vida se enfrenta a una dura
prueba. Si un individuo utiliza analgésicos
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TABLA 4. Dolor en el cancer que no responde a los
opioides: clasificacion clinica

Un dolor se denomina insensible a los opioides cuando
proporciona escaso o nulo alivio a pesar de escalar la
dosis de opioides hasta el nivel maximo tolerado

Pseudoinsensible
Dosis insuficiente
Absorcion insuficiente a través del tubo digestivo
(poco frecuente)
Omision de los aspectos psicologicos del tratamiento

Semisensible
Tejidos blandos
Infiltracion muscular asociado a inflamacion local
Metéastasis 6sea
Neuropatico (numerosos)
Elevacion de la presion intracraneal
Relacionado con la actividad

Insensible
Espasmo muscular

del mismo modo que ha usado las drogas
y/o el alcohol (como una tentativa de esca-
par de la realidad «ahogando sus penas»),
correra un riesgo elevado de somatizacion y
de abuso de los analgésicos prescritos segiin
necesidades. En el caso de individuos drogo-
dependientes, es mejor establecer un contra-
to formal por escrito relativo a la dispensa-
cion de opioides con el objetivo de reducir el
riesgo de «caos farmacologico»*!.

Dolor inducido por opioides

Los opioides y sus metabolitos pueden dar
lugar a neurotoxicidad, en particular cuando
se administran en dosis elevadas o a pacien-
tes predispuestos. En los casos floridos, la
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neurotoxicidad se manifiesta como mioclonia
(espasmo muscular), alodinia (dolor cutaneo
provocado por un estimulo no nocivo, por
ejemplo, un roce superficial), hiperalgesia
(un estimulo doloroso que se vuelve mas do-
loroso) y, mas rara vez, convulsiones*>45, En
ocasiones se complica con somnolencia y de-
lirio. La incidencia documentada de neuroto-
xicidad varia ampliamente, lo que, en parte,
depende de la definiciéon“. No obstante, la
alodinia y/o la hiperalgesia inducida por
opioides son excepcionales.

La neurotoxicidad se documentd por pri-
mera vez hace varias décadas asociada a la
toma de petidina®?, pero hoy dia se observa
principalmente asociada a la morfina. La ra-
z6n es que la morfina es el opioide potente
mas utilizado para el dolor canceroso o tal
vez debido a que su principal metabolito, la
morfina-3-glucurénido, es mas neurotdxico
que otros opioides y sus metabolitos?’. El
caso clinico que se describe a continuacién
es un impresionante ejemplo de neurotoxici-
dad por opioides.

Caso clinico 2

Un varén de 39 anos de edad con cancer
testicular desarrolld dolor lumbar intenso y
sabito y disfuncion de la extremidad inferior.
La TC demostré destruccién 6sea en la vérte-
bra L2 con compresion neural asociada. El
incremento de las dosis de opioides por via
oral e intravenosa (i.v.) no produjo alivio del
dolor. La analgesia raquidea (epidural segui-
da de intratecal) no fue mejor a pesar de la
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utilizacion combinada de morfina, de un
anestésico local y de clonidina y de hidro-
morfona i.v. Cuando se le trasladé a la uni-
dad de cuidados paliativos, recibia el equiva-
lente a 86 g/dia de morfina oral. El aumento
de la dosis de hidromorfona i.v. hasta 80
mg/h, y 40 mg cada 15 min segiin necesida-
des se siguié de un aumento del dolor. Se
anadié midazolam i.v. a dosis de 20 mg/h.
El paciente no hacia mas que repetir que pre-
feriria morir antes que seguir sufriendo ese
insoportable dolor. Se adoptaron medidas
adicionales que fueron un aumento de la do-
sis de morfina intratecal hasta 1.150 mg/dia,
y la adicién de fenitoina i.v., dexametasona
i.v., ketamina i.v. y fentanilo i.v. Con esto, el
paciente empez6 a tener periodos breves de
sueno y periodos intermitentes de alivio del
dolor. Se sugiri6é que podria estar experimen-
tando una hiperalgesia inducida por opioi-
des. La dosis de morfina intratecal se redujo
60 veces, desde 5 mg/ml hasta 0,1 mg/ml
(19 mg/dia) y no se modificaron los otros
preparados. Al cabo de 6 horas, el paciente
refiri6 un mayor bienestar y mas tarde inte-
rrumpi6 la administracion de las dosis segiin
necesidades. La dosis de hidromorfona se
redujo pasadas 24 horas y se interrumpio
después de 48 horas; la administracion del
resto de analgésicos y preparados adyuvan-
tes se interrumpid a lo largo de las 24 horas
siguientes. El paciente se mantuvo sin dolor
con el anestésico local, la clonidina y la mor-
fina a dosis de 17 mg/dia por via intratecal.
Utilizaba morfina oral para el dolor de apari-
cion subita. Seis semanas mas tarde el pa-
ciente falleci6 sin dolor en su domicilio*.
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Aunque es poco frecuente debido a las ex-
traordinarias dosis utilizadas tanto de morfi-
na intratecal como de hidromorfona i.v., este
caso clinico es un excelente ejemplo de hipe-
ralgesia inducida por opioides. Los autores
sostienen que este caso también ilustra la
verdad del aforismo de que el dolor es un
antagonista fisiolégico de los efectos depre-
sores centrales de la morfina. Pese a recibir
el equivalente a mas de 200 g/dia de morfi-
na oral, el paciente permanecia despierto, li-
cido y se involucraba en su tratamiento. No
obstante, es probable que la principal razén
de su estado de vigilia persistente fuera la
presencia de concentraciones excepcional-
mente elevadas de los metabolitos neuroex-
citadores no analgésicos, principalmente
morfina-3-glucurénido e hidromorfona-3-
glucurénido®%°,

Las primeras comunicaciones de neuroto-
xicidad inducida por morfina relacionaron
ésta con la administracién intratecal o i.v. en
dosis altas. Sin embargo, comunicaciones

posteriores demostraron que puede aparecer
neurotoxicidad con dosis orales o parentera-
les «normales» (tabla 5)5!.

Sufrimiento

El sufrimiento puede definirse como un
estado de malestar agudo originado por
acontecimientos que amenazan la integridad
de un individuo®?%3. El sufrimiento y el dolor
no son sindénimos. Por consiguiente, lo que
yo como observador puedo considerar que
ha de ser una importante causa de sufri-
miento para el paciente quizas no lo sea’2.
No obstante, en general los individuos con
dolor refieren sufrimiento a partir del dolor
cuando:

e Pierden el control.

e Desconocen la causa.

e El dolor es intratable.

e La intensidad del dolor es abrumadora.

TABLA 5. Alodinia inducida por morfina en 4 pacientes5*

Edad (aios) Sexo Diagnéstico Tratamiento del dolor

19 Mujer Gliosarcoma Morfina i.v. 20 g/dia
+ levomepromacina + benzodiacepinas

68 Mujer Cancer de mama Morfina i.v. 960 mg/dia
+ levomepromacina + benzodiacepinas

10 Varén Astrocitoma Morfina en comprimidos de liberacion retardada 300 mg/dia
Morfina i.m. 150 mg/dia

55 Mujer Cancer de mama  Morfina en comprimidos de liberacion retardada 60 mg/dia +

amitriptilina

i.v., intravenoso; i.m., intramuscular. La primera paciente también experimentd hiperalgesia y mioclonia.
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Para ellos el significado del dolor es que el
cancer esta progresando inexorablemente
y pronto moriran.

Por consiguiente, cuando se evaltia a un
nuevo paciente, puede ser util preguntarle
«¢qué le causa mayor sufrimiento?».

Se considera muy acertadamente que el
alivio del dolor y de otros sintomas que cau-
san malestar son el objetivo primario de los
cuidados paliativos, y un tratamiento compe-
tente de los sintomas significa que en gene-
ral cabe esperar que los pacientes obtengan
la casi completa resolucion del dolor®t. Tam-
bién cabe esperar un elevado grado de alivio
para otra diversidad de sintomas. Por otra
parte, al dejar de estar distraidos y agotados
por un dolor no controlado, los pacientes es-
tan en mejor disposicion de contemplar la
muerte que se aproxima, aunque pocos lo
hacen con serenidad. La mayor parte se de-
fiende psicolégicamente de diversas formas,
pero algunos se sienten abrumados por la
angustia, la ira o el miedo ante lo que les
esta ocurriendo. No obstante, si un paciente
no puede reconocer con franqueza su males-
tar emocional, la expresara indirectamente a
través de un sintoma como el dolor.

Caso clinico 3

Una mujer de 79 afos de edad, excepcio-
nalmente sana antes de enfermar, desarrolld
dolor epigastrico. Cuando se procedioé a estu-
diar su caso, se encontrd que tenia un cancer
de pancreas. Inicialmente, el dolor se contro-
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laba facilmente con morfina de liberacion re-
tardada a dosis de 30 mg cada 12 horas.
Mas adelante, empez6 a experimentar un in-
tenso colico abdominal central durante va-
rias horas cada 2-3 dias. Entre los episodios,
recuperaba su vivacidad habitual. Cuando el
dolor se hacia presente, la paciente gemia y
expresaba sentimientos del tipo «no puedo
resistirlo mas», «prefiero morirme antes que
seguir sufriendo este dolor», o «si fuera un
perro, me habrian sacrificado». En ocasio-
nes, se mostraba inconsolable. El dolor pare-
cia ser mas funcional que organico y las ex-
ploraciones radiolégicas so6lo demostraron
que presentaba estrefiimiento. No fue posible
reducir la dosis de morfina porque, cuando
se hizo una tentativa, experimentd otro epi-
sodio agudo de dolor al cabo de 1-2 dias que
requiri6 una mayor dosis de morfina para
controlarlo. En ultimo término, la paciente
parecié aceptar que el dolor era funcional y
no provocado por el cancer. No obstante, al
cabo de pocos dias, empezd a experimentar
episodios intermitentes de espasmos en el
musculo cuadrado lumbar izquierdo relacio-
nados con un punto gatillo miofascial, para
los que se le ofrecieron explicaciones y se le
prescribieron masajes locales cada vez que
presentara un episodio. Dado que los episo-
dios continuaron, fue tratada con una inyec-
cion local de bupivacaina en el punto gatillo.
Mas adelante, al cabo de pocos dias, empezd
a experimentar nuevamente dolores intesti-
nales funcionales. A pesar de que un psico-
logo la visitaba con regularidad, la paciente
permanecia encerrada en su angustia recu-
rrente y la mayor parte de los tltimos meses
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de su vida los pasé en una cama de una uni-
dad de cuidados paliativos. Al final, se cred
una situacion de circulo vicioso de mas mor-
fina, mas laxantes y mas sedantes que sélo
termind con la muerte de la paciente.

Situaciones como la que acabamos de des-
cribir representan una dura prueba para
cualquier persona involucrada. Generan sen-
timientos de fracaso y de culpa. Es esencial
una buena comunicacién entre todos los cui-
dadores con objeto de clarificar los objetivos
(que pueden cambiar) y proporcionarse apo-
yo mutuo continuado. En contraste con este
caso, otros enfermos son capaces de pasar a
través de un notable sufrimiento psicoespiri-
tual y obtener a pesar de ello un grado con-
siderable de aceptacion y paz, como demues-
tra la descripcion del caso 4.

Caso clinico 4

Una mujer de 34 anos de edad era porta-
dora de un cancer de mama diseminado. En
el pasado habia tenido dos abortos, pero en
ese momento era madre de un varén de 3
anos. Mientras se encontré relativamente
bien, habia afrontado su situacion intelec-
tualizandola y habia hecho todos los prepa-
rativos necesarios para su muerte inminente.
Sin embargo, a medida que se fue debilitan-
do, quedod claro que desde un punto de vista
psicolégico no habia aceptado su enferme-
dad. En esos momentos se preguntaba,
«¢por qué me ocurre todo esto?», «ipor qué
a mi?». Expresaba su desconsuelo por sus
abortos previos; hubiera deseado acudir a
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recoger a su hijo a la guarderia y prodigarle
afecto, pero ya no podia hacerlo. Se lamenta-
ba de su dependencia cada vez mayor y te-
mia la posible futura pérdida del control de
esfinteres. Su angustia se asociaba a un do-
lor intratable abrumador. La paciente mani-
festaba: «Estoy resignada a morirme pero no
puedo aceptar el dolor. Estoy de acuerdo con
mi muerte, pero no veo ninguna razon o pro-
posito para este dolor. No siento ningin ren-
cor hacia Dios por mi destino, pero ;por qué
he de sufrir este dolor?» La morfina oral en
dosis de hasta 1.500 mg/24 h no era eficaz.
Los episodios de dolor incoercible continua-
ron y la paciente se mostraba desesperada y
a menudo se encerraba en si misma. El mas
leve movimiento hacia que se encogiera de
dolor. Para su alivio, requiri6 dosis altas y
frecuentes de diazepam i.v. En este estadio
se inicié un tratamiento con morfina epidural
que se prolongd durante 5 semanas. Gra-
dualmente, la paciente acept6 su situacion y,
a medida que lo hizo, disminuyé la necesi-
dad de analgesia hasta que, por ultimo, se
mantuvo sin dolor con 10 mg de morfina por
via oral cada 4 horas. Mejor6 hasta el punto
de que, el dia anterior a su muerte, pudo ser
trasladada en silla de ruedas hasta una am-
bulancia que la condujo a comprar chocolati-
nas para su hijo y a visitar una galeria de
arte proxima®s.

Alivio suficiente del dolor

Cuando se piensa en el tratamiento del
dolor, es necesario tener en cuenta que:
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e El alivio del dolor no es una cuestion de
«todo o nada».

e No todos los dolores responden del mismo
modo a los analgésicos.

e FEl cargar peso y/o la actividad continua-
ran provocando algunos dolores.

e En general, el alivio del dolor no es un
ejercicio de «una sola vez y para siempres;
a medida que la enfermedad progresa y
aparecen nuevos dolores, pueden volver a
emerger los antiguos.

Cuando se tienen en cuenta estos aspec-
tos, se puede redefinir el objetivo primario
del tratamiento del dolor en el sentido de
ayudar a los pacientes a cambiar una postu-
ra en la que estan abrumados por el dolor
por otra en la que lo controlan. Cuando el
dolor de un paciente es abrumador, lo es
todo en su vida. Cuando ha mejorado lo sufi-
ciente, el paciente puede decir:

- «Sigo sintiendo dolor pero ya no me preo-
cupas.

- «Sigue aqui, pero ya no lo llamaria dolor».

- «Ahora puedo seguir con lo que estoy ha-
ciendo y olvidarme del dolor».

Naturalmente, el objetivo fundamental si-
gue siendo un alivio completo del dolor,
pero, en la practica, es aceptable un alivio
parcial siempre que el paciente se sienta mu-
cho mas confortable, descansado mental-
mente y tanto él como la familia demuestren
un dominio de la situacion. En estas circuns-
tancias, no es necesario perseguir sin tregua
el objetivo final utilizando técnicas neuroliti-
cas o neuroquirtirgicas que por un lado no
garantizan un resultado satisfactorio y por

otro pueden dar lugar a complicaciones como
debilidad, entumecimiento o incontinencia.
Los estudios que utilizan el Wisconsin
Brief Pain Inventory®® respaldan el concepto
de «dominio del dolors. Cuando se utiliza
este cuestionario, los pacientes valoran tanto
la intensidad del dolor como hasta qué punto
interfiere en una serie de actividades pun-
tuadas en una escala del O al 10. Los pacien-
tes con un dolor al que catalogan como del 1
al 3 manifiestan que apenas tiene impacto ni
en su actividad ni en su disfrute de la vida.

Caso clinico 5

Un varén de 66 anos de edad con una ex-
tension local de un cancer vesical se mostra-
ba agotado y con un gran malestar debido al
insomnio causado por las micciones frecuen-
tes durante las 24 horas del dia y el dolor en
el tercio inferior del abdomen y las piernas.
Un tratamiento farmacolégico apropiado co-
rrigié tanto la frecuencia de la miccién como
el insomnio. Sin embargo, a pesar de au-
mentar la dosis de morfina por encima de la
dosis maxima tolerada, continud experimen-
tando la sensacién de que tenia una «pelota
de golf» en el perineo, aunque «en realidad,
no es dolorosa», y un dolor intermitente en
el dermatoma L5 derecho, que en general era
de caracter leve pero que en ocasiones se ha-
cia mas intenso. Dado que al reducir la dosis
de morfina no se agravé el dolor, se llegd a
la conclusion de que probablemente este do-
lor en concreto so6lo respondia en parte a los
opioides. Ademas, dado que el dolor residual
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sélo tenia un impacto minimo en las activi-
dades del paciente y en su disfrute de la
vida, se decidi6 que no era recomendable un
bloqueo nervioso u otro procedimiento inva-
sivo en este estadio.

El contraste entre el estado del paciente en
esta evaluacion inicial y las revisiones poste-
riores continud siendo considerable, a pesar
de los problemas ocasionales con el estrefi-
miento o una exaltacién de sus emociones.
Por consiguiente, ;se habia o no se habia
controlado su dolor? No, en términos absolu-
tos, pero segin la percepcion del paciente si.

Expectativas realistas

De forma comprensible, muchos pacientes
con cancer asociado a dolor crénico tienen
escasas expectativas de alivio. Por consi-
guiente, cuando se les visita por primera
vez, es preciso garantizarles que la situacion
puede mejorar y que, en general, es posible
hacer progresos suficientes en el plazo de
una semana por lo que respecta al alivio del
dolor®”. Con unas pocas excepciones, es po-
sible obtener, como minimo, algiin grado de
mejora al cabo de 48 horas. Sin embargo, en
general, es prudente establecer el objetivo de
un «alivio graduado». Ademas, dado que al-
gunos dolores responden mas facilmente al
tratamiento que otros, es preciso evaluar la
mejoria en relacion con cada dolor.

El objetivo inicial es que pasen una noche
de sueno reparador sin dolor. Algunos pa-
cientes se ven privados de una buena noche
de suefo reparador durante semanas o me-
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ses y se sienten agotados y desmoralizados.
Dormir toda la noche sin dolor y despertarse
como nuevo refuerza tanto la moral del pa-
ciente como la del médico. El siguiente paso
es aliviar el dolor en la cama o en la silla de
ruedas durante el dia y, por ultimo, el dolor
que se produce con los movimientos. Aun
cuando no es posible aliviar éste tltimo en
un 10-15 %de los pacientes, la mejoria del
dolor por la noche y en la cama durante el
dia ofrece nuevas esperanzas e incentivos al
paciente. Le permite empezar a vivir de nue-
vo a pesar de su movilidad limitada. Libre de
la pesadilla del dolor constante, las ultimas
semanas o meses de vida cobran una nueva
perspectiva.

Sin embargo, el médico y otros cuidadores
deben tomar una determinaciéon para que el
tratamiento sea eficaz y estar preparados
para invertir tiempo en evaluar y volver a
evaluar el dolor y otros sintomas del pacien-
te causantes de malestar. Ademas, se requie-
re un equilibrio entre el «tiempo delimitado»
terapéuticamente (capitalizando el impacto
de la mejora del suefio y de la moral) y la in-
sistencia firme en otro tipo de iniciativas. Si
no se desarrolla esta habilidad, el médico y
el paciente permaneceran atrapados en el
sindrome de «un paso por detras». Se toma-
ran las medidas apropiadas, pero siempre
varios dias o semanas demasiado tarde®. El
sindrome «de un paso por detras» queda
ilustrado graficamente en la descripcion de
un varén de 90 anos de edad ingresado en
un hospital universitario con dolor 6seo y
que fallecié con el mismo dolor 3 meses mas
tarde®.
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DOLOR CRONICO: UN DILEMA EN LOS CUIDADOS
DE SALUD EN NUESTRO TIEMPO

JOHN D. LOESER, MD*
Departments of Neurological Surgery and Anesthesiology. University of Washington. Seattle, WA (EE.UU.)

Introduccion

«Todo dolor es lo suficientemente real
para los que lo sufren; todos ellos igualmen-
te necesitan compasion.»!

Sin ninguna duda, el dolor crénico ha
sido un problema personal a lo largo de toda
la historia de la humanidad. Los restos de
los esqueletos de la antigiiedad revelan en-
fermedades degenerativas que, como sabe-
mos, se acompanan de dolor crénico® Los
individuos y sus familias hubieron de sufrir
a causa del dolor y la pérdida de la funcio-
nalidad que con frecuencia acarrea el dolor
agudo. No obstante, el advenimiento de la
era industrial convirtié el dolor crénico en
un problema social mucho mas amplio, asi
como en un problema de asistencia sanitaria
tanto para los que lo experimentan como
para los que les prestan ayuda. El dolor no
sblo afecta a los individuos que lo sufren

“El Dr. Loeser es Professor of Neurological Surgery and
Anesthesiology de la University of Washington de Seattle.
Desde 1983 hasta 1997 fue Director del Multidisciplinary
Pain Center de dicha universidad.

deteriorando su calidad de vida, sino que
también tiene impacto sobre sus familias,
sobre los empresarios y sobre la sociedad en
su conjunto debido a la incapacidad funcio-
nal que provoca en los primeros. El modelo
biomédico, de creciente implantacién en el
pensamiento occidental desde finales del si-
glo XIX, no ha facilitado una asistencia sa-
nitaria eficaz y la restauracién de la funcion
en los que sufren de dolor crénico. La frag-
mentaciéon de los servicios sanitarios y so-
ciales ha privado a la mayoria de las socie-
dades de la oportunidad de abordar con
eficacia los problemas planteados por los
pacientes con dolor crénico. Un modelo ex-
plicativo mas amplio, popularizado por pri-
mera vez por Engel® —el modelo biopsicoso-
cial-, constituye una base conceptual mucho
mas poderosa para orientar el problema de
los pacientes con dolor crénico. La dicoto-
mia entre cuerpo y mente, o entre somatico
y psicosomatico, no nos ha llevado a un me-
jor entendimiento del problema de quienes
sufren dolor crénico. La estrategia cogniti-
vo/conductual para pacientes con dolor cro-
nico se ha complementado en nuestros dias
con los nuevos conocimientos sobre coémo el
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sistema nervioso procesa la informacién y
genera respuestas afectivas. Ha llegado el
momento de acabar con la dicotomia artifi-
cial cuerpo y mente y de reconocer que en el
cerebro forman una unidad.

La medicina y la sociedad necesitan avan-
zar hacia una nueva formulacién de los fac-
tores implicados en el dolor crénico y, a par-
tir de ésta, derivar estrategias diagndsticas y
terapéuticas mas eficaces. Lamentablemente,
hay multiples intereses creados en el status
quo que se resistiran a estos cambios. Va a
ser necesario luchar para reformar las estra-
tegias de tratamiento de los pacientes con
dolor crénico. No s6lo sera una batalla acer-
ca de los tipos de asistencia sanitaria que
hemos de utilizar, sino también sobre qué
tipo y calidad de recursos sociales hemos de
aplicar en el intento de ayudar a los que su-
fren dolor. No es probable que un medica-
mento o procedimiento quirtirgico milagroso
vaya a ser la respuesta a nuestros problemas
de tratamiento de los pacientes. Y tampoco
es probable que algiin nuevo instrumento
diagnostico  modifique  sustancialmente
nuestra capacidad para identificar la causa
del dolor crénico. Ya sabemos que el cerebro
es el organo de la conducta y que los proce-
sos electroquimicos son la esencia de sus
funciones. El cerebro modula continuamente
las aferencias, el procesamiento de los acon-
tecimientos presentes y pasados y las conse-
cuencias anticipadas. El dolor y el sufrimien-
to son procesos dinamicos derivados de un
6rgano que procesa informacion en paralelo.
El dolor crénico es tan frecuente y su coste
tan elevado que es preciso que aprendamos a

actuar con eficacia para alterar la trayectoria
del dolor crénico en la vida del paciente.

Prevalencia y costes

En las sociedades desarrolladas la magni-
tud del problema del dolor crénico es extra-
ordinaria, cualesquiera que sean los medios
que utilicemos para mensurarlo. Los sondeos
de poblacion, el consumo de recursos como
datos sobre hospitalizaciones, intervenciones
realizadas, visitas ambulatorias, prescripcio-
nes o tratamientos fisicos, todos ellos indi-
can la amplia prevalencia del dolor crénico*®.
Con mucha diferencia, el tipo mas importan-
te de dolor crénico tanto desde el punto de
vista del paciente, como de los proveedores
de cuidados y de la sociedad es la lumbalgia.
En los paises europeos, la prevalencia pun-
tual de la lumbalgia oscila entre el 14 y el
42%, y la prevalencia a lo largo de la vida
entre el 51 y el 81%°. Sorprendentemente, el
5% de los pacientes con lumbalgia que no
responde al tratamiento generan el 90% de
los costes de este sintoma* Sabemos que en
general apenas hay correlaciones entre dolor,
sufrimiento, conductas relacionadas con el
dolor y discapacidad laboral, y que las mis-
mas explican menos de una cuarta parte de
la variancia. Ademas, la discapacidad atri-
buida al dolor crénico se ha convertido en un
importante coste para las sociedades desa-
rrolladas. En EE.UU. se considera que los
costes totales son de 100.000 millones de
dolares y en el Reino Unido de 9.000 millo-
nes de dolares’. Las estimaciones sugieren
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que en las sociedades occidentales el 1-2%
del producto interior bruto se invierte en el
tratamiento de la lumbalgia* 8. Los costes
derivados de la discapacidad superan en mu-
cho los de la asistencia sanitaria. Un medio
para examinar los costes del dolor crénico
son los datos de sondeos, como el publicado
por Stewart y cols.’ El 53% de la poblacion
activa norteamericana refiere haber experi-
mentado un problema relacionado con dolor
en las 2 semanas previas, el 13% haber per-
dido tiempo productivo calculado en un pro-
medio de 4,6 horas a la semana. Se estima
que esta pérdida de tiempo productivo tiene
un coste de 61.000 millones de délares al
ano y representa alrededor del 25% de los
costes relacionados con el dolor en el ambito
laboral. No hay duda de que, con un valor de
240.000 millones de délares al afo, el dolor
tiene un coste muy elevado para los empre-
sarios norteamericanos. A pesar de que la
espalda del ser humano no ha cambiado en
los ultimos 100 anos y de que hay muchos
menos trabajos que requieran un gran es-
fuerzo fisico, la prevalencia de la lumbalgia
no sélo no se ha modificado, sino que se
esta produciendo una explosion de las tasas
de discapacidad, de los partes de baja por
enfermedad y de las prestaciones por disca-
pacidad laboral atribuidos a la lumbalgia.

En la mayor parte de los sondeos, la cefa-
lea es la forma de dolor mencionada con ma-
yor frecuencia; la lumbalgia ocupa el segun-
do lugar. Mas de tres cuartas partes de la
poblacién adulta manifiesta que sufre cefale-
as, y el 5% afirma que las padece mas de
100 dias al afo'. A pesar de que las cefale-

as son responsables de muchos dias de inca-
pacidad laboral y de absentismo, no generan
grandes costes de asistencia sanitaria y de
prestaciones por incapacidad laboral. Tam-
bién son relativamente frecuentes otros tipos
de dolor: la dismenorrea en mujeres, el dolor
abdominal, el dolor de extremidades, el dolor
cervical, el dolor artrésico y dental. No obs-
tante, ninguno ha causado tantos estragos
en el sistema de asistencia sanitaria o de
prestaciones por incapacidad laboral como la
[umbalgia.

Conceptos

Nuestro modo de considerar el dolor influ-
ye poderosamente en los estudios diagnodsti-
cos que utilizaremos y en las opciones de
tratamiento que tomaremos en considera-
ciéon. También determina la forma como la
sociedad se ocupara de los que sufren dolor.
La reflexion sobre el dolor ha mantenido
ocupados a filésofos y médicos desde el
principio de la historia escrita. Las reflexio-
nes equivocadas nos han conducido a calle-
jones sin salida que no han resultado tutiles
para nuestros pacientes. En general, se res-
ponsabiliza a Descartes de la dicotomia entre
cuerpo y mente que ha dominado el pensa-
miento médico occidental. Descartes trataba
de separar lo que pertenecia al Estado de lo
que pertenecia a la Iglesia. Influido por el re-
duccionismo que ha sido tipico del pensa-
miento médico durante mas de 100 anos,
con demasiada frecuencia se ha considerado
que el dolor es un proceso ajeno a la mente,
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sensorial, lineal, en el que un estimulo da Iu-
gar uniformemente a una respuesta. La in-
sensatez de este concepto es evidente para
todos los que han tratado a pacientes con
dolor crénico. El estimulo que da lugar al do-
lor no suele poder distinguirse; la respuesta
esta fuertemente influida por las experien-
cias previas del paciente, el entorno y las
consecuencias anticipadas. Es preciso dese-
char el modelo biomédico en favor de un
abordaje biopsicosocial del dolor.

Una formulacién util de los componentes
del dolor incluye cuatro conceptos: nocicep-
cion, dolor, sufrimiento y conducta relacio-
nada con el dolor!'. La nocicepcioén es la de-
teccion de la lesion tisular por parte de las
terminaciones nerviosas especializadas uni-
das a las fibras A delta y C que forman si-
napsis en la lamina Il y V del asta dorsal. La
nocicepciéon es la causa habitual del dolor
agudo, pero es menos claro su papel en los
estados de dolor cronico. Como se describio
originalmente en la hipdtesis de la compuer-
ta de Melzack-Wall, la modulacién eferente
es capaz de alterar las aferencias nocicepti-
vas en el asta dorsal'?. Al mismo nivel, las
aferencias también pueden modificar lo que
se percibe como doloroso; frotamos o aplica-
mos hielo en un area traumatizada para
sentirnos mejor. La nocicepcion suele dar
Iugar a dolor, que es la percepcion de un
acontecimiento nocivo que tiene lugar en el
asta dorsal y a nivel del tronco cerebral y
cortical, mas ventrales. La anestesia raqui-
dea o general puede bloquear el dolor. El
dolor requiere conciencia; diferentes estados
mentales pueden facilitar o inhibir el reco-

nocimiento del dolor y sus respuestas con-
ductuales. El dolor suele dar lugar al sufri-
miento, que es la respuesta afectiva negati-
va que se genera en las estructuras limbicas
del prosencéfalo. Muchos otros factores pue-
den originar sufrimiento, como la depresion,
el aislamiento, el miedo y la ansiedad. Las
personas que sufren reciben algtn tipo de
atencion por parte de muchos profesionales
diferentes en la sociedad. Los burécratas
atienden constantemente a personas que su-
fren y solicitan alivio, al igual que los conta-
bles, los abogados, las enfermeras y los tra-
bajadores sociales; practicamente cualquier
profesional que proporcione servicios a las
personas se enfrenta a alguien que sufre.
Tradicionalmente, los médicos consideran el
sufrimiento desde una perspectiva exclusi-
va: es un signo de que en alguna region
acecha el dolor y, por consiguiente, una le-
sién tisular. En consecuencia, gracias a la
biomedicina, debe ser eliminado encontran-
do la region alterada en el organismo de
quien sufre. No obstante, en buena medida,
la medicina moderna ha vuelto la espalda al
sufrimiento como parte de la historia vital
del individuo. No se dispone del tiempo su-
ficiente o no se remunera de manera ade-
cuada para que se justifique la busqueda de
las causas de este estado emocional, incluso
en el caso de los proveedores de asistencia
sanitaria que lo tienen en cuenta. S6lo una
sociedad corrompida pasa por alto el dolor y
el sufrimiento. El mero hecho de escuchar el
relato del sufrimiento de un individuo puede
ser un encuentro terapéutico. La respuesta
al sufrimiento es la vocacion de larga tradi-
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cion del médico. Representa mucho mas que
una oportunidad para tratar de aliviar el do-
lor.

La nocicepcion, el dolor y el sufrimiento
son acontecimientos internos privados, per-
sonales, que no podemos medir sino sélo de-
ducir en un paciente. Pueden dar lugar a las
conductas relacionadas con el dolor: lo que
hace o no hace un individuo y que por lo ge-
neral se atribuye al dolor, como quejarse, co-
jear, proteger una parte de su cuerpo, acos-
tarse, tomar pildoras, o negarse a trabajar,
por citar s6lo unas pocas conductas. Todos
ellos son acontecimientos externos, cuantifi-
cables que pueden determinarse facilmente y
en los que coincidiran los observadores. To-
das las conductas, incluidas las relacionadas
con el dolor, son sensibles a las consecuen-
cias de su produccién; con el tiempo se pro-
duce un aprendizaje. Lo que perpetia un do-
lor crénico no tiene por qué ser lo mismo que
el acontecimiento desencadenante. Las con-
ductas relacionadas con el dolor siempre son
reales. La pregunta apropiada no es si el do-
lor es real, sino qué factores que originan las
conductas de dolor estan desempefnando un
papel en este paciente en este momento. Re-
currir a este tipo de modelo explicativo cuan-
do uno se enfrenta a pacientes con dolor cré-
nico tiene como consecuencia que se
establece un diagndstico mas preciso y un
tratamiento mucho mas eficaz. Reduce la
frustracion tanto del paciente como del pro-
veedor de asistencia sanitaria. No obstante,
en el mundo posmoderno lo que preocupa a
los que pagan por un seguro de enfermedad
o por recibir prestaciones por incapacidad la-

boral no es sélo el dolor sino también la dis-
capacidad. La incapacidad para trabajar es
un tipo de conducta relacionada con el dolor
que esta influida poderosamente por factores
econdmicos, sociales y culturales que no se
identificaran explorando al paciente. Con fre-
cuencia, la formaciéon que reciben nuestros
médicos ni siquiera aborda estas cuestiones
y, menos aun, las habilidades necesarias
para afrontarlas.

Problemas filosoficos y éticos

El dolor requiere conciencia: es una pro-
piedad que emerge del cerebro'®. Las res-
puestas reflejas a los estimulos nocivos pue-
den tener lugar sin conciencia, y, en
realidad, sin cerebro, pero la presencia de un
reflejo nociceptivo no es un subrogado del
dolor. Un paciente con una mielitis transver-
sa debida a esclerosis multiple no sentira do-
lor en el momento de pincharle un dedo del
pie, pero este estimulo nocivo puede generar
una serie de respuestas reflejas. En sus re-
flexiones pioneras sobre el dolor crénico, Li-
vingston afirmaba: «A menos que pueda
percibirse conscientemente como tal, no hay
nada que pueda denominarse de modo apro-
piado (dolor(»»'4. El reconocimiento de que
el dolor requiere un cerebro consciente toda-
via no ha surtido efecto en el concepto de
muchos cientificos basicos y médicos, que
consideran que el sistema nervioso es una
especie de red de lineas telefénicas que unen
un centro preprogramado con otro. El desa-
rrollo de las técnicas de imagen del sistema
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nervioso y, concretamente del cerebro, me-
diante tomografia por emisiéon de positrones
(TEP) o resonancia magnética funcional
(RMf) ha abierto nuevas ventanas a nues-
tros conocimientos sobre los mecanismos
por los que en el cerebro humano se generan
dolor, sufrimiento y sus consecuencias.
Puesto que el dolor requiere conciencia, todo
lo que altere nuestros procesos de pensa-
miento consciente y subconsciente puede de-
sempenar un papel en el dolor y el suffi-
miento.

Los significados del dolor y el sufrimiento
han ido cambiando a lo largo del proceso de
desarrollo de las diferentes sociedades. Los
precursores de la cultura occidental contem-
poranea, hebreos, griegos, romanos o cris-
tianos, centraron la atencién en los aspectos
punitivos del dolor y el sufrimiento. La pala-
bra latina poena (castigo) deriva de una raiz
indoeuropea que se ha trasladado a muchas
lenguas; un ejemplo es el término pain (do-
lor) en inglés'®.

En muchas sociedades primitivas se consi-
deraba que el dolor se debia a la invasion del
cuerpo por demonios y espiritus. En el mun-
do occidental, durante la época clasica y la
Edad de las Tinieblas, el dolor y el sufrimien-
to se atribuian a transgresiones o a pecados
previos. Se mantenia el control social me-
diante esta visiéon del mundo. Se consideraba
que la gente nacia con el demonio y necesita-
ba el dolor y el sufrimiento para convertirse
en respetable. A los que manifestaban una
conducta desviada se les sometia al dolor y al
sufrimiento en un intento de llevarlos de
nuevo al buen camino. La Cristiandad primi-

tiva hizo uso profusamente del dolor y sufri-
miento, como atestigua la Biblia.

En el Renacimiento cambiaron las ideas
sobre la naturaleza fundamental del ser hu-
mano. Se consideraba que éste era esencial-
mente bueno. Para controlar la conducta hu-
mana no eran necesarios el dolor y el
sufrimiento. Las sociedades acometieron la
tarea de aliviar el dolor y el sufrimiento a
través de organizaciones sociales y de lo que
en la actualidad conocemos como «redes de
seguridad» o «programas de asistencia so-
cial». En paralelo con el desarrollo de la era
industrial, la biomedicina parecia prometer la
eliminacion tanto del dolor como del sufri-
miento, al igual que de la mayoria de enfer-
medades. La gente extrapolaba los efectos
del éter y del cloroformo sobre el dolor agu-
do a la desaparicion del dolor crénico. A
principios del siglo XX, los valores y actitu-
des de una clase media social optimista pare-
cian prometer que tanto el dolor como el su-
frimiento serian cosas del pasado. Se
consideraba que el dolor era un fenémeno
neurofisioldgico que pronto podria ser aboli-
do con farmacos o mediante cirugia. Se de-
sarrollaron sistemas de asistencia social para
aliviar el sufrimiento debido a factores dis-
tintos del dolor. En los paises desarrollados
se cred una «red de seguridad» para impedir
que la gente sufriera hambre, enfermedades
o falta de alojamiento. Naturalmente, con
frecuencia la guerra y el despotismo han en-
torpecido estos desarrollos. En numerosas
sociedades los recursos sociales necesarios
para reducir el dolor y el sufrimiento nunca
han llegado.
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En las sociedades occidentales continta
existiendo una cierta controversia acerca de
los usos y necesidades del dolor y el sufri-
miento para modelar las conductas tanto de
los ninos como de los adultos. Algunos ar-
gumentan que la sociedad siempre ha nece-
sitado utilizar el dolor y el sufrimiento para
controlar las conductas. ;Por qué la sociedad
posmoderna deberia ser diferente? Los con-
servadores consideran que el sufrimiento es
necesario para motivar a los individuos a ir a
la escuela, participar en un trabajo producti-
vo, alcanzar objetivos fisicos o mantener cre-
encias y sentimientos religiosos. Los libera-
les por su parte defienden que debemos
esforzarnos en eliminar el dolor y el sufri-
miento en cualquier circunstancia que se
produzcan y que, en ultimo término, la bon-
dad inherente de la gente resplandecera pese
a las culturas opresivas. Para respaldar este
punto de vista, podemos utilizar los aconte-
cimientos de la segunda mitad del siglo XXy
de principios del siglo XXI.

Algunos han elaborado teorias explicati-
vas teleoldgicas para la existencia del dolor.
El organismo ha de evitar las lesiones tisula-
res para sobrevivir y reproducirse satisfacto-
riamente. Las experiencias dolorosas pueden
almacenarse en la memoria y permiten que
se produzca un aprendizaje, de modo que en
el futuro dichas lesiones puedan evitarse. El
dolor también da lugar a una serie de refle-
jos protectores que tienen valor para la su-
pervivencia del organismo. La manifestacion
de conductas relacionadas con el dolor tam-
bién pueden contribuir a reclamar la ayuda
de otros individuos en orden a eliminar la

causa de la lesioén y prestar apoyo al dolien-
te. Todas estas explicaciones pueden tener
cierto grado de validez y explicarian algunos
aspectos de nuestra historia evolutiva. Los
que tratan a pacientes con dolor crénico re-
fieren que algunos lo utilizan para evitar ac-
tividades desagradables, pero la inmensa
mayoria de los que sufren no obtienen estos
evidentes beneficios de su dificil situacion.
En realidad, el dolor crénico destruye la vida,
la familia y las esperanzas de la mayoria de
los pacientes.

Los cuidados de salud

Las personas que sufren dolor reciben una
gran cantidad de cuidados sin que haya da-
tos fehacientes de que esto sea beneficioso
para ellos. En la actualidad, puede hacerse
esta observacion sobre la asistencia sanitaria
anterior a los anos cincuenta del siglo XX,
pero nos gustaria pensar que nos estamos
acercando a la era de la medicina basada en
la evidencia (MBE). Lamentablemente, el
tratamiento del dolor crénico ha de recorrer
un largo camino antes de que nuestros trata-
mientos se atengan a los criterios de la MBE.
Los pacientes desean que su dolor se trate
ahora; no desean esperar a que se averigiie
lo que se ha demostrado que es de utilidad.
Por consiguiente, se utilizan ampliamente
los opiaceos para el dolor crénico, no malig-
no, aunque no dispongamos de datos sobre
su eficacia o sus complicaciones a largo pla-
zo. Tampoco disponemos de pruebas compa-
rativas entre distintos tipos de tratamiento.

107



®

DOLOR Y SUFRIMIENTO EN LA PRACTICA CLINICA

Se lleva a cabo un ingente nimero de blo-
queos nerviosos y se administra un nimero
elevadisimo de inyecciones de esteroides
para la lumbalgia sin que apenas tengamos
pruebas, si las hay, de los resultados a largo
plazo'®. En Estados Unidos, el coste de estos
tratamientos basados en inyecciones se ele-
v6 a mas de 250 millones de doélares para
una institucién como Medicare, que financia
una pequena parte de los costes de la asis-
tencia sanitaria. El notable incremento en la
tasa de tratamientos quirargicos para la lum-
balgia no ha tenido como consecuencia que
un mayor nimero de personas con este pro-
blema hayan experimentado mejoria funcio-
nal o alivio de su dolor. Los quiropracticos y
naturépatas tratan a un numero cada vez
mayor de pacientes con dolor, pero ;con qué
resultado? Aan hay mucho que investigar
sobre el efecto de factores de tratamiento
inespecificos en los resultados clinicos.

En el ambito del tratamiento del dolor se
ha generado un cisma entre los que creen
que en general tales procedimientos son uti-
les para los que presentan dolor crénico y la
escuela de tratamiento del dolor que consi-
dera que sélo un programa multidisciplina-
rio, global, que incluya los factores fisicos,
farmacolégicos y psicoldgicos y de discapaci-
dad puede restaurar el estado funcional nor-
mal de los pacientes y reducir la carga del
dolor crénico. En ambos extremos, los médi-
cos y pacientes que defienden su punto de
vista exponen sus argumentos, pero sin dis-
poner de evidencias solidas de que su opi-
nion sea la valida y el mejor medio de aliviar
el dolor y el sufrimiento. Como minimo, se

dispone de algunos ensayos clinicos bien re-
alizados y de diversos metaanalisis sobre
tratamiento multidisciplinario del dolor que
establecen un estandar que todos los restan-
tes tratamientos propuestos han de satisfa-
cer. Ninguna de las posturas esta exenta de
intereses particulares. Los burécratas y las
compaifiias aseguradoras parecen ponerse del
lado de la escuela que defiende que «cuanto
mas asistencia sanitaria, mejor», por cuanto
esto incrementa el nimero de trabajadores y
de dinero que pasa por sus manos y, por
consiguiente, sus beneficios. El aumento de
los costes eleva las primas de seguro y redu-
ce el porcentaje de dinero recaudado que se
destina a los proveedores de asistencia sani-
taria. Con frecuencia, ésta se fragmenta, se
aplican diferentes estandares para el rico que
para el pobre, y se generan enormes gastos
debido a la ausencia relativa de un trata-
miento preventivo. En algunos paises, la
asistencia basicamente se raciona, sin tener
en cuenta el coste final en sufrimiento hu-
mano y en reduccion del tiempo de vida. El
tratamiento del dolor esta atrapado en la cié-
naga que caracteriza la asistencia sanitaria
en numerosos paises. Sin embargo, quienes
proporcionan cuidados de salud tienen el im-
perativo moral de tratar de aliviar el dolor y
el sufrimiento.

Necesidad de mejorar el ejercicio
profesional

El tratamiento del dolor debe situarse a un
nuevo nivel si pretendemos mejorar nuestras
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interacciones con los pacientes que sienten
dolor y sufren. En primer lugar, debemos
prestar mayor atencién al dolor y al sufri-
miento en todos los aspectos de la practica
de la medicina. EI dolor no es s6lo un sub-
producto de la enfermedad ni una mera defi-
ciencia de opiaceos. No es previsible que va-
yamos a eliminar todo el dolor simplemente
tratando la enfermedad subyacente. Conta-
mos con medios para llevar a cabo una bue-
na labor ante el dolor agudo; el problema es
la utilizacion adecuada de los recursos y la
formacion de los profesionales del cuidado
de la salud de modo que el tratamiento efi-
caz del dolor agudo forme parte del reperto-
rio de todo médico. Sin duda, habra progre-
sos en los conocimientos y en la tecnologia
que traeran consigo nuevas y mejores for-
mas de tratar a pacientes con dolor agudo,
pero sondeos realizados en todo el mundo
han puesto repetidamente de relieve que la
tecnologia y los conocimientos disponibles
en la actualidad no se estan aplicando de
manera uniforme. Este debe ser un objetivo
a corto plazo: extender al maximo nuestros
conocimientos para ayudar a los que presen-
tan dolor agudo. El problema conceptual con
el dolor agudo no es cual es nuestra opinién
sobre la génesis del dolor y lo que constituye
un buen resultado, sino preocuparse lo sufi-
ciente por el paciente que siente dolor como
para hacer algo eficaz al respecto.

El abordaje del dolor crénico no es tan
simple. Los problemas con el dolor crénico
no radican exclusivamente en el paciente. Es
preciso adoptar un modelo biopsicosocial
para empezar a comprender los factores que

dan lugar al sintoma de dolor crénico y lo
perpetiian. En realidad, incluso aspectos po-
liticos podrian desempefiar un papel. Por
ejemplo, todos los paises desarrollados se
esfuerzan en mantener su tasa de paro por
debajo de un nivel establecido de comun
acuerdo; éste era uno de los requisitos para
el ingreso en el Mercado Comun Europeo. A
los politicos les gusta alardear de lo reducida
que mantienen la tasa de paro. Sin embargo,
en casi todos los paises desarrollados, el na-
mero de personas que no pueden trabajar
debido a discapacidad es mucho mayor que
el de los que carecen de empleo. El individuo
incapacitado no contribuye al bienestar de la
sociedad ni al de su propia familia; con fre-
cuencia, tiene un coste mayor para la socie-
dad que el parado. Los politicos no se mues-
tran muy dispuestos a resolver el problema
de la discapacidad porque, faltando puestos
de trabajo, aquéllos a los que se solucionara
su discapacidad pasarian a ser desemplea-
dos, engrosando el nimero de éstos por en-
cima de lo que se considera socialmente
aceptable. La discapacidad atribuida al dolor
créonico es un problema que no puede resol-
verse s6lo examinando al paciente!”.

En la actualidad contamos con un estan-
dar basado en la evidencia para el tratamien-
to de la lumbalgia crénica'®. Ensayos clinicos
repetidos y diversos metaanalisis han puesto
de manifiesto los resultados que podemos
esperar de este tipo de programa de trata-
miento. Estos resultados distan de ser idea-
les, pero, como minimo, han tenido una am-
plia difusiéon. Debemos exigir que todos los
demas tipos de programas de tratamiento
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muestren sus resultados comparados con los
de un tratamiento multidisciplinario del do-
lor y describan sus costes relativos. Esto per-
mitiria progresar en el campo del tratamiento
del dolor y desarrollar lo que nuestros prede-
cesores se han esforzado tanto en estudiar.
No podemos aceptar por mas tiempo las se-
ries de casos personales sin individuos de
control como fuente de informacion de valor
sobre resultados.

Todo estudio sobre resultados en el caso
del dolor crénico debe evaluar, ademas de lo
que el paciente dice sobre el mismo, otros
muchos aspectos. Aunque su autoinforme es
importante, no es suficiente. En los estudios
médicos basados en la evidencia es preciso
incorporar variables como el consumo de
asistencia sanitaria, el estado funcional, la
situacioén laboral y la calidad de vida. Es ne-
cesario esforzarse en utilizar variables nor-
malizadas que faciliten los metaanalisis pos-
teriores y permitan generar conocimientos de
forma metddica.

Es necesario adquirir nueva conciencia de
que el cerebro es el 6rgano de la conducta.
Los marcadores bioquimicos presentes en el
liquido cefalorraquideo no van a indicarnos
quién presenta dolor crénico. La actividad
eléctrica o metabolica en el cerebro no es el
dolor ni siquiera un subrogado de éste. El
dolor es el producto de un individuo cons-
ciente y las personas no responden sélo a su
medio interno sino también al mundo que
las rodea, a la educacion, a las expectativas,
a los temores y a su herencia cultural. No
disponemos de una cubeta en la que intro-
ducir una tira reactiva para medir el dolor de

un individuo, y ninguna variable individual
nos revelara la magnitud y el significado del
sintoma de un paciente. Las estrategias sim-
ples, mecanicistas y reduccionistas de la
conducta humana han creado el dilema del
dolor crénico. Ha llegado el momento de de-
sechar estos conceptos obsoletos y que indu-
cen a error.

El dolor y el sufrimiento son quejas exis-
tenciales que son producto del ser humano
en toda su dimension. No pueden atribuirse
simplemente al deterioro de una parte del
organismo, ya que los mensajes nocicepti-
vos enviados desde esa parte del cuerpo
afectan a un cerebro que es sumamente sen-
sible no sélo a los mensajes procedentes del
interior del cuerpo sino también a los que
proceden del mundo en el que vive quien
sufre dolor. Las experiencias previas y las
consecuencias anticipadas son tan potentes
como las aferencias nociceptivas. La cultura
en la que vive el individuo que sufre dolor,
que ha modelado sus experiencias y expec-
tativas, contribuye poderosamente al con-
cepto de si mismo y a su forma de afrontar
la adversidad. Se requiere una visién mas
amplia de los factores que originan el dolor
cronico y las conductas que se le asocian
con el objetivo de disenar e implementar
nuevas estrategias de tratamiento. Por lo
que respecta al dolor croénico, los sistemas
actuales de asistencia sanitaria y de presta-
ciones por incapacidad han fracasado. Nece-
sitan que les prestemos atencion urgente si
queremos evitar un ntimero elevado de ciu-
dadanos incapacitados. Los proveedores de
asistencia sanitaria tienen la obligaciéon mo-
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ral de aliviar el dolor y el sufrimiento. Nece-
sitamos mejores instrumentos para llevar a
cabo esta tarea.
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ALIVIO O INCREMENTO DEL DOLOR
Y EL SUFRIMIENTO EN EL AMBITO HOSPITALARIO:
PEQUENOS ESFUERZOS, GRANDES GANANCIAS

RAMON BAYES*

Profesor Emérito de la Universidad Autonoma de Barcelona. Catedrdtico de Psicologia Bdsica.
Facultad de Psicologia. Universidad Autonoma de Barcelona. Barcelona (Espana)

Introduccion

En el laboratorio de Ivan Petrovich Pavlov,
premio Nobel de Medicina y Fisiologia en
1904, cuyos estudios experimentales supu-
sieron un paso de gigante para el conoci-
miento de los mecanismos que modulan el
psiquismo humano, un lema presidia su en-
trada: «Observacion y observacion».

En muchas ocasiones, la observacion, ac-
cidental o preparada, precede a la investiga-
cién empirica sistematica de los fendmenos.
Sin una observaciéon cuidadosa probable-
mente Pavlov nunca hubiera formulado la
hipétesis ni planteado los experimentos que
lo condujeron al descubrimiento de las leyes
que rigen la formacion de los reflejos condi-
cionados.

De forma similar, si nuestro objetivo es
tratar de cambiar los aspectos potencialmen-

*Doctor en Filosofia y Letras (Seccion de Psicologia) y Diplo-
mado en Psicologia Clinica por la Universidad de Barcelona.
Catedratico de Psicologia Basica desde 1983 y Profesor Eméri-
to desde 2002 de la Universidad Auténoma de Barcelona.

te mejorables de nuestros hospitales, nuestra
primera tarea sera observar, de la forma mas
desapasionada y objetiva posible, lo que su-
cede en ellos.

La realidad hospitalaria, como ocurre con
toda actividad humana que precisa del con-
curso de numerosas personas con biografias,
formaciones y objetivos diferentes, es suma-
mente compleja y, por tanto, sera necesario
seleccionar para la observacioén algunos as-
pectos que consideremos especialmente rele-
vantes de la misma. Y asi surgira la primera
pregunta: ;relevantes para quién?, ;para el
gerente y los responsables de la institucion?,
ipara los politicos que administran los bie-
nes de la comunidad y pueden incrementar,
mantener o disminuir los presupuestos des-
tinados a la misma?, ;para los cientificos
que investigan nuevas técnicas de diagnosti-
co 0 mejores tratamientos?, ¢para los profe-
sionales sanitarios que trabajan o se forman
en ellos?, ;para los enfermos?, ;para los fa-
miliares de los enfermos?

A mi juicio, la eleccion de la respuesta —al
menos en el presente capitulo- es clara: para
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los enfermos. Sin ellos, la existencia misma
de la institucion careceria de justificacion.
No es que no debamos tener en cuenta los
intereses de los otros colectivos, pero los
hospitales han sido creados, esencialmente,
para curar enfermos y atenderlos en sus do-
lencias y sufrimientos, aplicando los mejores
conocimientos y medios disponibles en cada
momento, dentro de un contexto de justicia y
equidad.

El principal objetivo del presente trabajo
—de alcance cientifico ciertamente modesto—
sera tratar de localizar aquellos aspectos de
nuestros hospitales que podrian mejorarse
facil y rapidamente, con beneficio para los
enfermos, sin que ello supusiera, en lo posi-
ble, incremento alguno en los presupuestos
del centro ni perjuicio de ningun tipo para
los profesionales sanitarios que ejercen su
labor en la institucion: médicos, personal de
enfermeria, trabajadores sociales, psicdlogos,
psiquiatras, personal auxiliar, ejecutivos y
administrativos, etc.

Por tanto, para alcanzar este objetivo, si-
guiendo el ejemplo de Pavlov, lo primero que
tendremos que hacer sera observar, con 0jos
criticos, qué cosas suceden en nuestros hos-
pitales -buenas, aceptables, mejorables o
inaceptables— desde el punto de vista de los
enfermos. Y también, de forma complemen-
taria, y con el fin de refinar los diagnésticos
y poder atacar con mayor eficacia los proble-
mas que se encuentran en la raiz de la apari-
cion o evolucién de las dolencias que aque-
jan a cada enfermo concreto, tratar de
descubrir, a través de la observacion y la co-
municaciéon con los enfermos, los factores

que han facilitado su eclosién y que son po-
tencialmente responsables, en todo o en par-
te, del estado y situacion en que se encuen-
tran.

Dado que en el presente trabajo pensamos
poner el énfasis en el primero de estos as-
pectos y solo ocuparnos brevemente, a pesar
de su importancia, del segundo, abordare-
mos este Gltimo en primer lugar. Sin embar-
€0, en mi opinién, el manejo de ambos tiene
el mismo fundamento y su estudio deberia
converger en una misma conclusion: la nece-
sidad de fomentar la observacién cuidadosa
de los fenémenos que conforman: a) el ori-
gen y evolucién de la dolencia especifica del
enfermo; y b) el contexto hospitalario en el
que se trata de curar o aliviar su condicién
doliente.

«Lo que consideramos un ‘cuadro clinico’
-escribia Peabody! en 1927- no es la foto-
grafia de un hombre enfermo, sino la pintura
impresionista de un paciente a través de las
pinceladas de su casa, su trabajo, sus fami-
liares, sus amigos, sus alegrias, tristezas, es-
peranzas y miedos».

Frente al mito de la causa tinica —un ger-
men, un gen, una mutaciéon- para el desarro-
llo de la enfermedad, defendido por gran
parte de la biomedicina occidental, es preciso
distinguir —escribe White?- entre_factores ne-
cesarios y suficientes. Raramente los factores
necesarios son suficientes para que se desa-
rrolle una enfermedad o para que evolucione
de la forma como lo esta haciendo. Focalizar
nuestra atenciéon tnicamente sobre los pri-
meros puede impedir que prestemos atencion
a la compleja miriada de factores que influ-
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yen en el origen y desarrollo de cada dolen-
cia individual y que, en el futuro, podrian fa-
cilitar su recidiva. Y en este punto, el mismo
White? nos ofrece un ejemplo que muestra, a
mi juicio con gran simplicidad, las limitacio-
nes de los datos cuantitativos que nos pro-
porciona la «medicina basada en la eviden-
cia», generalmente extraidos de andlisis
comparativos de grupos homogéneos aleato-
rizados de pacientes, para el tratamiento de
los casos individuales, asi como la importan-
cia de llevar a cabo un analisis cualitativo
complementario a través de la observacion
natural, si de veras queremos alcanzar ple-
namente los objetivos tltimos de toda accién
médica: erradicar la enfermedad y paliar el
sufrimiento de cada uno de los enfermos.

Hace anos -escribe White?- acompafiaba
a un médico indonesio cuando pasaba visita
en su pueblo. Una turbada mujer le mostré
a su hijo aquejado de tos y fiebre. «;Cual es
el problema?», le pregunté. Y el médico res-
pondid: «El nifio parece que tiene bronqui-
tis, pero su madre esta deprimida. La madre
esta deprimida porque su marido esta siem-
pre ebrio. El marido bebe porque ha muerto
el cerdo, principal fuente de la riqueza fami-
liar. El cerdo ha muerto porque nos encon-
tramos en la estacion de las lluvias y el teja-
do tiene goteras. No se ha podido reparar el
tejado porque no hay dinero. Asi que, ;cual
es el problema?» —se interrogo- «;ila lluvia
que cae, el techo agujereado, la muerte del
cerdo, el marido ebrio, la depresion de la
mujer, o la bronquitis del nino?». ;A qué
conduce tratar de investigar el encadena-
miento de hechos desde la lluvia incesante
hasta el tejado, el cerdo, el marido y la ma-
dre y el nino? ;Habria el nifio desarrollado

bronquitis si algiin amable vecino hubiera
reparado el tejado antes de la llegada de la
estacion de las lluvias?

Sir Richard Bayles®, decano del hospital
universitario de Westminster y presidente de
la Asociacion de Médicos, cuenta, por su
parte, la siguiente anécdota:

«La Sra. Trumper, de 45 anos, oficial ad-
ministrativa del ayuntamiento de la ciudad
de Westminster, se encontraba en la sala de
espera. Nos estrechamos las manos y se sen-
t6. Sonri6 y sus primeras palabras fueron:
«Estoy felizmente casada pero tengo terribles
dolores de cabeza». La interrumpi porque
queria comprobar cudntos de los cuatro estu-
diantes de medicina sentados a mi alrededor
habian oido lo que habia dicho. Pasé a cada
uno de ellos un pedazo de papel y les pedi
que escribieran las palabras exactas de la pa-
ciente —precisamente lo que ella habia di-
cho-. Tres de ellos recordaron que la Sra.
Trumper tenia «terribles dolores de cabeza»
y solamente uno que «estaba felizmente ca-
sada y tenia fuertes dolores de cabezax. Nin-
guno, aparentemente, habia observado la
sonrisa en su cara. «Todos ustedes pueden
haber oido pero sélo uno ha escuchado», co-
menté en voz baja a mis estudiantes. «;Por
qué esta paciente nos ha dicho que estaba
felizmente casada?; ;qué posible razén hay
para contarnos esto antes que los dolores de
cabeza? Tiene que haber una razén, proba-
blemente poco consciente. Si la interrogamos
de forma adecuada, probablemente descubri-
remos que la Sra. Trumper esta infelizmente
casada (y que tal vez sea ésta la razén de
sus dolores de cabeza)».

Tal como sefiala White?, hay muchas co-
sas que influyen en el curso de la enferme-
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dad de cada enfermo concreto y, si se quiere
formular un buen diagnéstico, sera necesario
averiguarlas. Para ello, los profesionales sa-
nitarios, en especial los médicos, deben
aprender a observar a los enfermos, deben
aprender a explorar, como escribe Peabody!,
no so6lo su organismo sino también su bio-
grafia, sus palabras, la expresion de su cara
y sus circunstancias.

De una manera un tanto caricaturesca po-
driamos, tal vez, destacar y resumir la impor-
tancia que reviste la observacion para la clini-
ca en una anécdota atribuida a un famoso
internista que hace algunos anos impartia do-
cencia en una facultad de Medicina espafiola.

El primer dia de curso, el mencionado pro-
fesor solia empezar su clase subrayando a
sus alumnos de primer curso las dos princi-
pales cualidades que, en su opinioén, todo
buen médico debia poseer: a) ausencia de re-
pugnancia en la manipulacién de los fluidos
y secreciones humanas; y b) un excelente
ojo clinico para la observacién de los feno-
menos. Entonces les mostraba con ostenta-
cién un tubo de ensayo que contenia un li-
quido amarillo y les decia: «Este tubo
contiene la orina de una persona diabética».
A continuacién, sumergia uno de sus dedos
en el liquido, lo introducia en su boca, lo sa-
boreaba con lentitud y proseguia: «Comprue-
ben, personalmente, como yo lo hago, su ca-
racteristico sabor». Y ofrecia el tubo de
ensayo al alumno mas cercano, el cual, nor-
malmente, venciendo su repugnancia, imita-
ba al profesor. Y éste entonces solia comen-
tar: «Debo felicitarle Sr. Rodriguez porque
parece que usted posee en alto grado una de

las dos cualidades que antes he mencionado,
la falta de repugnancia ante los fluidos hu-
manos, pero siento decirle que su ojo clinico
deja mucho que desear. Porque si hubiera
observado con atencién se hubiera dado
cuenta de que yo sumergia en la orina el
dedo medio pero que, en cambio, me chupa-
ba el anular».

En resumen, explorar a un enfermo re-
quiere saber descubrir —preguntando cuando
es necesario y escuchando siempre- los fac-
tores relevantes que estén afectando, puedan
haber afectado, o presumiblemente sean
susceptibles de afectar en el futuro, al curso
de la enfermedad en dicho enfermo.

Desgraciadamente, esta observaciéon na-
tural de los enfermos mas alla de su sinto-
matologia somatica no suele formar parte de
las pautas de la practica clinica actual. Asi,
Beckman y Frankel*, por ejemplo, al revisar
74 cintas magnetofonicas correspondientes
a visitas médicas, encuentran que los médi-
cos escuchan poco y que, de media, solo
permiten a los pacientes que respondan a
sus preguntas durante 18 segundos antes
de interrumpirles. Suchman y cols.?, por su
parte, tras estudiar numerosas grabaciones
en video correspondientes a primeras entre-
vistas clinicas, llegan a la conclusiéon de
que, durante ellas, los pacientes raras veces
verbalizan explicitamente su malestar emo-
cional, pero si suelen ofrecer, a través de
pistas verbales indirectas (como, por ejem-
plo, «Siento haber llegado tarde pero estaba
preocupado por mi hijo...»), una oportuni-
dad potencial al médico para que éste pueda
empatizar con ellos y facilitarles la expre-
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sién de sus emociones. Sin embargo, la ma-
yoria de los facultativos, atentos exclusiva-
mente a la formulacién de diagnésticos y a
la prescripcién de tratamientos, no suelen
aprovechar estas oportunidades que les
brinda el paciente para establecer con él una
comunicaciéon empatica y contintian la visita
sin prestarles atencién, a pesar de que esta
demostrado que una relaciéon empatica mé-
dico-paciente aumenta la satisfaccion del
paciente, mejora el cumplimiento terapéutico
e incrementa la habilidad de los médicos
para diagnosticar y tratar a sus pacientes,
sin mencionar que, de forma adicional, los
médicos empaticos reducen significativa-
mente el riesgo de ser demandados judicial-
mente por sus pacientes en caso de cometer
una equivocacion®.

En resumen y como primera conclusion,
considero que es importante saber explorar
no solo el organismo del paciente sino tam-
bién las circunstancias emocionales, biogra-
ficas y culturales que, indisolublemente,
acompanan a su sintomatologia somatica y
a sus antecedentes biomédicos. Esta habili-
dad, si existe en el profesional sanitario la
actitud favorable subyacente, puede apren-
derse facilmente; técnicamente se denomina
counselling” y es lamentable que, hasta el
momento y salvo raras excepciones, como
en la Facultad de Medicina de la Universi-
dad Auténoma de Madrid® durante el curso
2002-03, se le haya dado, por lo menos en
Espana, tan poca importancia en la forma-
cion de los futuros médicos. Para terminar
con este aspecto, desearia tan sélo mencio-
nar que ha quedado demostrada’®la eficacia

de cursos intensivos de tres dias de dura-
ciéon sobre técnicas de comunicacion para
oncologos, y que el empleo de estrategias si-
milares para profesionales sanitarios que
atendian a personas afectadas por el VIH
fue impulsada por Jonathan Mann desde la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en
la segunda mitad de la década de los ochen-
ta y fue aplicada en Espafia con resultados
satisfactorios'® a 1.500 sanitarios que traba-
jaban en el campo del sida durante los anos
1993-96.

Abordando ya el principal aspecto, com-
plementario sin duda del anterior, por el que
estamos interesados, me gustaria senalar
que, desde el punto de vista valorativo del
enfermo, tan importante como aprender a
observar al enfermo y sus circunstancias
sera averiguar lo que sucede en el entorno
que sea susceptible de facilitar o dificultar su
estancia en el hospital. Y para ello sera nece-
sario que nos situemos en un observatorio
de caracteristicas tales que, paradojicamente,
ya que se trata de descubrir datos tenidos de
subjetividad, ofrezca plenas garantias de ob-
jetividad. Y esto no es nada facil, porque su-
pone llevar a cabo observaciones que sean
independientes de la sutil influencia coactiva
que emana de la institucion hospitalaria
donde se realizan.

En este sentido, a mi juicio, la oferta de
confidencialidad absoluta de los datos solici-
tados a los pacientes a través de cuestiona-
rios, ofertados o formulados desde profesio-
nales que el enfermo pueda considerar
directa o indirectamente comprometidos con
la institucion hospitalaria, no es suficiente
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para asegurar la fiabilidad del grado de sa-
tisfaccion manifestado. Normalmente, suele
observarse en los resultados un sesgo, un
«efecto techo», que puede llenar de orgullo a
los responsables del servicio u hospital, pero
que poco nos dice sobre la realidad que de-
seamos conocer.

Personalmente, estoy convencido de que
uno de los instrumentos metodolégicos mas
sencillos que se encuentran a nuestro alcan-
ce para conocer lo que ocurre en un hospital
desde el punto de vista del enfermo son las
narraciones de los pacientes —o de familiares
que han compartido con el enfermo su expe-
riencia hospitalaria- que ofrezcan plenas ga-
rantias de que no se encuentran mediatiza-
das por el miedo a cualquier tipo de rechazo,
desagrado, coaccién o represalia por parte de
la institucion o de los profesionales sanita-
rios que los atienden o los han atendido.
Normalmente, estas condiciones se dan sélo
cuando el paciente ha sido dado de alta y no
existen perspectivas de reingreso en el hos-
pital, o los datos se solicitan de forma ade-
cuada por parte de un investigador u orga-
nismo independiente, desvinculado del
hospital donde el paciente es, ha sido o va a
ser atendido.

El ideal tal vez puede darse en este tltimo
caso, cuando el investigador no tiene rela-
cién alguna con el hospital y consigue que
enfermos de su absoluta confianza y a los
que garantiza una confidencialidad absoluta,
de forma longitudinal y sistematica, lleven
un diario prospectivo de lo que les va suce-
diendo durante su estancia hospitalaria, o
cuando es el propio enfermo quien, de forma

auténoma, decide hacerlo y luego dar publi-
cidad a las experiencias vividas.

Veamos un ejemplo. A finales de 1999,
Montse, una mujer de 28 afos, tras un em-
barazo complicado, ingresé en un gran hos-
pital universitario de Barcelona para dar a
Iuz a su primer hijo altamente deseado'!!2,
En este caso, la interesada y su marido acep-
taron, antes de que se produjera el ingreso,
escribir un diario detallado de los aconteci-
mientos agradables y desagradables que les
fueran sucediendo durante su estancia y que
entregarian a unos investigadores merecedo-
res de su confianza y ajenos por completo al
ambito hospitalario. A continuacién presen-
tamos una sintesis muy resumida de lo
acontecido desde el ingreso de Montse en el
hospital hasta que fue dada de alta diez dias
después.

El parto tuvo lugar sin complicaciones. El
bebé, segtin todos los indicios, era normal y
parecia sano. Tras una noche en vela al lado
de la cama de Montse, Jordi y Nuria (la her-
mana de Montse) decidieron marchar a la
cafeteria para desayunar, pero cuando regre-
saron a la habitaciéon descubrieron con sor-
presa que ni Montse ni el bebé se encontra-
ban en ella. Una paciente, compaiera de
habitacion, les informé que habia pasado un
médico y, tras examinarla, unos camilleros
se habian llevado a Montse de la habitacién
inmediatamente.

A partir de ese momento empezd una bus-
queda que les pareci6 eterna para localizar a
alguien que les pudiera informar de lo suce-
dido y de donde se encontraban tanto la ma-
dre como el nifio. No les fue posible dar con
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ninguno de los médicos que conocian y, en
aquellos momentos, la actitud general que
percibieron en los profesionales sanitarios a
quienes preguntaron fue la de que no queri-
an implicarse en su problema.

Finalmente, encontraron el lugar donde se
encontraba Montse pero, por tratarse de los
cubiculos anexos a los quiréfanos, la entrada
estaba prohibida al personal no sanitario.
Mientras esto sucedia, Montse se sentia sola,
asustada y con intensos dolores. Nadie le ex-
plicé lo que ocurria hasta que hubieron pa-
sado varias horas. Un médico, seguido por
un grupo de estudiantes, entrd en el cubiculo
en el que se encontraba Montse y todos se
colocaron a su alrededor para comentar su
caso. El hecho de que hablaran de ella en su
presencia pero ignorandola, hasta el punto
de no saludarla en ningiin momento, hizo
que se sintiera humillada.

Este sentimiento persistio ya que, a conti-
nuacién, una serie de personas con bata
blanca, cada vez una distinta, le introducia
los dedos en la vagina, posiblemente para
comprobar el estado de la inflamacion. No
saludaban, no se identificaban, no le mira-
ban a los ojos, no explicaban el sentido de
sus tactos, no le proporcionaban informacién
sobre su estado. Sencillamente aparecian, le
introducian los dedos en la vagina y desapa-
recian.

Al regresar Nuria a la puerta de los boxes
donde su cunado todavia esperaba, éste le
dijo que todo seguia igual. Pasaron intermi-
nables las horas. Una de las personas con
bata que continuamente entraban y salian,
ante sus reiteradas demandas, les dijo que

seria necesario intervenir a Montse quirtrgi-
camente, ya que tenia una hemorragia inter-
na, pero que no habia quiréfanos disponi-
bles. La informacion llegaba con cuentagotas
hasta Jordi y Nuria, y como si les hicieran un
favor.

En medio de tanta incertidumbre y deso-
rientacioén, una cirujana muy joven les tran-
quilizé. Les dijo su nombre, les estreché la
mano, les explico con detalle la problematica
que habia que afrontar y el tipo de interven-
cion que debia llevarse a cabo para solucio-
narla. Contestd a sus preguntas, resolvié sus
dudas y al despedirse les indicoé que si surgi-
an nuevos interrogantes preguntaran por
ella.

La intervencién quirtrgica se realizé con
éxito, pero la recuperacion fue lenta y dolo-
rosa. Durante el postoperatorio, las enferme-
ras, especialmente las de mayor edad, se
mostraron en general poco amables. Hasta el
punto de que Montse, que precisaba conti-
nuamente de ayuda porque no podia levan-
tarse sola de la cama, cuando Jordi o Nuria
tenian que ausentarse para ir a comer prefe-
ria esperar a su regreso para ir al bafio, pues
tenia la impresion de que las enfermeras la
ayudaban de mala gana y esto la hacia sen-
tirse culpable.

A menudo, las enfermeras o auxiliares de
enfermeria se quejaban ante las enfermas in-
gresadas y los familiares de su escaso suel-
do, del hecho de tener que trabajar en dias
festivos, de la duracién de sus horarios de
trabajo, de que se las obligase a hacer tareas
que no les correspondian, etc. Por fortuna,
entre los profesionales de enfermeria tam-
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bién se dieron algunas intervenciones positi-
vas ocasionales que ayudaron a Montse a
soportar mejor su estancia en el hospital.

Finalmente, Montse y Jordi abandonaron
el hospital felices de tener un nifio sano pero
con la conviccion de que, si de ellos depen-
diese, no volverian jamas a aquel hospital.

Con el fin de conocer las valoraciones
subjetivas de los afectados sobre los aconte-
cimientos que constaban en el diario, se soli-
cité a la ex-paciente y a su esposo, una vez
hubieron abandonado el hospital, que pun-
tuaran, por separado, entre 0 y +10 cada
uno de los acontecimientos de su diario que
consideraran positivos y entre 0 y -10 los
que estimaran negativos.

Al agrupar los hechos que dieron lugar a
las puntuaciones mas elevadas, tanto positi-
vas como negativas, algunos de los resulta-
dos obtenidos ponen de relieve, en mi opi-
nién, la necesidad de introducir algunos
cambios substanciales en la atenciéon hospi-
talaria a los pacientes.

A juicio de Montse, hubo dos hechos posi-
tivos que, en su opinion, destacaron por en-
cima de los demas: a) colocarme el bebé en-
cima del vientre, acabado de nacer (+9); y b)
después de la intervencion quirtrgica, en re-
animacion, una estudiante de auxiliar de en-
fermeria se interesé por mi (+8).

También sobresalen varios hechos negati-
vos. Para Montse: a) «la falta de informacién
desde las 10 de la mafiana que me llevaron a
un cubiculo hasta la intervencion quirtrgica
6 horas mas tarde» (-10); y b) «un médico y
varios estudiantes vinieron a hablar sobre
mi caso y actuaron como si no estuviera. Me

hicieron sentir como un objeto» (-10). Por su
parte Jordi asign6 la maxima puntuacion ne-
gativa a «los tiempos de espera sin informa-
cion desde el momento en que desaparecid
mi esposa de la habitacion hasta que una
médica joven me la proporcioné varias horas
mas tarde» (-10).

Es curioso que ni en el relato ni en las va-
loraciones subjetivas aparece el dolor fisico,
pero si se encuentra omnipresente el sufti-
miento producido por la defectuosa comuni-
cacion existente entre el paciente y el perso-
nal sanitario, la cual tiene su origen en la
mayoria de los casos en una observacion
sesgada y unidireccional de la compleja rea-
lidad de los pacientes por parte de los profe-
sionales sanitarios.

Personalmente, considero de gran interés
el elevado valor negativo asignado por los
protagonistas de esta historia a los tiempos
de espera sin informacion'®, asi como la ele-
vada puntuacioén positiva que otorga la pro-
tagonista a una corta relacion personalizada,
casual y esporadica, con una desconocida es-
tudiante de auxiliar de enfermeria (sélo un
punto por debajo del primer contacto fisico
con su propio hijo), en agudo contraste con
la valoracién negativa asignada al comporta-
miento demostrado por bastantes médicos y
personal de enfermeria.

Recientemente, en 2003, en un hospital
universitario madrilefio, han practicado a un
amigo mio una distraccion mandibular qui-
rargica para solucionar una apnea obstructi-
va del suefo, y también él ha llevado un dia-
rio de su estancia en el hospital y ha
valorado los acontecimientos de acuerdo con
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la misma norma anterior'4. Es, a mi juicio,
interesante observar algunas similitudes
funcionales curiosas entre este caso y el de
la parturienta antes mencionado, a pesar de
las indudables diferencias existentes en
cuanto al tipo de problema y al hospital en
que tuvo lugar la intervencion.

En una época en la que cada vez se valora
mas la autonomia de la persona, no deja ser
chocante que mi amigo, como Montse:

a) No se sintio escuchado por los profe-
sionales sanitarios: ni por la enfermera de
turno cuando él le comenté que la medica-
cién que le administraba era diferente de la
que le habia pautado el médico y constaba
en su historia clinica, ni por el «ejército de
médicos» que, la manana del dia de la inter-
vencion, al sorprenderle llorando de miedo,
se limitaron a decirle: «no tenemos tiempo
para lloros; venimos a explicarte la opera-
cién y a que firmes el consentimiento infor-
mado», y que tras describirle la intervencion
de forma casi ininteligible y obtener su fir-
ma desaparecieron (ambas situaciones valo-
radas como -8).

b) Se sintio como un objeto ((9): «Al dia
siguiente de la intervencién mi habitacion
parecia una clase de facultad. Un médico ad-
junto explicaba la operacién a unos 8 resi-
dentes. Para facilitar la explicacion se sirvid
de mi. Uno por uno, sin preguntar ni una
sola vez si me dolia, los residentes me abri-
an y cerraban la boca, me tocaban el cuello y
la mandibula, y si me quejaba se limitaban a
decir ‘es normal’».

c) No se tuvo en cuenta el syfrimiento de
los_familiares debido al tiempo de espera sin
informacion. Desde las 4 de la tarde, mo-
mento en que termind la intervencion y el
paciente entré consciente en la sala de reani-
macioén, hasta las 7, y tras mantener varias
discusiones con el personal, los familiares no
supieron nada sobre el estado del paciente,
salvo que «la operaciéon habia ido bien» (los
familiares lo valoraron -9).

d) La ausencia o insyficiencia de informa-
cion antes de la intervencion sobre temas tan
relevantes para el paciente como el postope-
ratorio, que en el caso que nos ocupa es bas-
tante duro (8), o las pautas a seguir en casa
durante el proceso de distraccion mandibular

(8).

Como aspectos positivos destacables el
paciente sefala:

a) Unas palabras tranquilizadoras del ci-
ryjano (+9) ante el miedo que le manifiesta:
«Si nosotros viésemos riesgos para tu vida
no te operariamossy.

b)Y El apoyo familiar tras abandonar la
sala de reanimaciéon (+8): «Cuando vi a mi
familia bromeé acerca de cuando nos ibamos
a tomar unos vinos y cosas asi. El hecho de
ver a mi novia, mi hermana, mis tios, pri-
mos...me sentd muy bien. jEstaba entre los
mios!».

Excepto esta ultima circunstancia, en el
origen de los demas factores, tanto negativos
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como positivos, se encuentran, en los prime-
ros, una observacion inexistente, defectuosa
o deformada de las necesidades emocionales
del paciente y, en los segundos, una buena
observacion. El punto esencial es, de acuer-
do con lo que sefala Anatole Broyard, critico
literario del New York Times, al contar su
propia experiencia en un hospital universita-
rio norteamericano, que «para el médico tipi-
co mi enfermedad es un simple incidente en
su rutina cotidiana, mientras que para mi es
la crisis de mi vidax'®.

Es interesante contrastar la diferente for-
ma de reaccionar de los profesionales sanita-
rios ante las necesidades emocionales de sus
pacientes. A continuacién transcribimos va-
rias descripciones de situacion hospitalaria
realizadas por Elisabet, una muchacha jéven
que ha muerto de cancer y que ha querido
legarnos el diario de su enfermedad!®:

«Gracias a Dios, el desconocido doctor...
acabdé haciéndome la ecografia él mismo.
Mientras me exploraba, le di las gracias y le
pregunté qué tenia. No me contest6. No me

aire en las mejillas. Tras dejarme en la cama
me dedicé una sonrisa. Eso no se paga con
dinero».

«El primer dia que entré en el pabellén de
oncologia estaba bastante tranquila porque
me parecia que todo aquello no iba conmigo.
Llegué agotada. Sélo hacia una semana que
habia dejado el hospital y se me acababa la
energia con mucha facilidad. Tenia hora a
las dos de la tarde y no vi a la doctora hasta
las cuatro. Eso me puso como una moto.
Papa y mama, que me acompanaron, ya no
sabian qué decirme para que me calmara. La
cuestion es que, gracias a Dios, la doctora
era pura dulzura. Por primera vez alguien
me contd qué me habia pasado y cémo ha-
bia ido la intervencion. Asi fue como, de
golpe, me enteré de que ya no tenia ovario
izquierdo y de que me habian sacado treinta
y ocho ganglios».

«El martes, como pude, me arrastré hacia
la puerta del doctor «X». Crei que era, sin
exagerar, mi tltimo soplo de vida. El, estre-
sadisimo, me dijo que subiera al hospital de
dia y que enseguida estaria conmigo. Aun lo
estoy esperando. Nunca se lo perdonaré».

dirigi6 la palabra; estaba demasiado ocupa-
do con la pantalla, y yo, mas que asustada.
Aquellos ojos me daban miedo. Cuando aca-
b0, llamo a cinco médicos a la habitacion. Se
quedaron aténitos ante la pantalla de la
eco...No me dijeron nada; simplemente deci-
dieron ingresarme de inmediato y, obvia-
mente, no era para darme una fiesta sorpre-
sa».

«Cuando mi rostro recobrd el color, un
camillero me condujo hasta la habitaciéon.
No me dijo nada; se limité a pasearme lenta-
mente por los pasillos para que sintiera el

Como escribe Carlos Garrido en su relato
sobre la muerte de su hija Alba de 22 anos a
causa de un tumor cerebral, «los médicos
son tanto mas eficaces cuanto mas afectivos
son y mas se implican. Cuanto mas frios y
mas miedo tienen a involucrarse menos fun-
cionan»'’.

Es posible, como sefiala Reynolds Price!®,
«que la familiaridad con el espacio fisico
concreto y la experiencia sensorial de los
hospitales impida el cuidado compasivo. Una
practica mas reflexiva, en la cual prestemos

122



®

ALIVIO O INCREMENTO DEL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO EN EL AMBITO HOSPITALARIO:
PEQUENOS ESFUERZOS, GRANDES GANANCIAS

mayor atencioén a los quién, qué y doénde de
la rutina diaria tal vez pueda contribuir a in-
crementar la sensibilidad hacia los ‘extrafos’
a los que tenemos el privilegio de servir y
que podemos ser nosotros mismos algin
diav.

Ultimamente, los medios de comunicacion
se han hecho eco de esta sensacion de los
pacientes de «sentirse como mero objeto de
estudio» en los hospitales universitarios, y
se han debatido los intereses aparentemente
contrapuestos de la intimidad de los pacien-
tes, por una parte, y la necesidad de que los
estudiantes y médicos residentes puedan ha-
cer practicas con el fin de adquirir una for-
macién que les permita ser buenos profesio-
nales el dia de manana'®. La Oficina de
Atencion al Paciente del Hospital Clinico San
Carlos de Madrid, por ejemplo, es clara al
respecto: a la consulta de si una paciente
puede negarse a que haya estudiantes du-
rante una exploracién, la persona que atien-
de al teléfono contesto, tras consultarlo: «Lo
siento pero no puedes negarte. Este es un
hospital universitario. Yo te entiendo, pero
los médicos tienen que aprender de alguna
forma»'e,

A mi juicio, tal como esta planteado, éste
es un falso debate. En la mayoria de los ca-
sos, si los médicos responsables se presenta-
ran, supieran explicar a los pacientes la ne-
cesidad de formacion de los estudiantes o
residentes, valoraran explicitamente la im-
portante contribucién de los pacientes a di-
cha formacion y trataran de empatizar con
ellos, lamentando los aspectos negativos de
la situacion y agradeciéndoles su paciencia,

a la vez que serian un mejor modelo para los
estudiantes que van a formar, obtendrian un
mayor grado de cooperacion y satisfaccion
de los pacientes.

En cuanto a los tiempos de espera, el
equipo del servicio de urgencias del Hospital
Clinico y Provincial de Barcelona!® ha elabo-
rado un interesante informe sobre los facto-
res que influyen en la saturacion del servicio
de urgencias de un gran hospital, en el que
llegan a la conclusion de que «los pacientes
que permanecen en el servicio de urgencias
por factores dependientes tanto del hospital
(esperando ir a una cama o encontrar una
cama) como del propio servicio de urgencias
(esperando evolucion) son la principal causa
de saturacion de los servicios de urgencias
hospitalarios». Lo que no dice el informe
—-tampoco era su objetivo- es, aparte de los
aspectos econdmicos y organizativos, cuanto
sufrimiento e insatisfaccion engendran en el
paciente dichas esperas.

Y los tiempos de espera en el servicio de
urgencias, aunque puedan parecer eternos a
los afectados, son cronoldégicamente cortos
ante las esperas que comportan la visita a
los especialistas, la realizacién e informe de
pruebas diagnosticas y la planificacion de in-
tervenciones quirtrgicas. En un minucioso
informe dado a conocer por el Defensor del
Pueblo en 2002, se sefiala que un 22% de
los pacientes lleva mas de 60 dias en lista de
espera para consultar con el especialista, que
mas de 300.000 pacientes estan aguardando
turno para entrar en el quiréfano y que, de
éstos, mas de 17.000 llevan esperando mas
de seis meses®.
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Los tiempos subjetivos son diferentes de
los tiempos cronoldgicos?!. Y los tiempos
subjetivos son diferentes para los pacientes
y para los profesionales sanitarios''. Para los
pacientes y sus familiares son tiempos de
sufrimiento que podrian, en gran parte, pa-
liarse si los profesionales sanitarios se die-
ran cuenta de ello. Lo que los hace tan terri-
bles para las personas que los soportan es la
implicacion que para ellas conllevan's y,
como escribe mi amigo Fran'4, la incertidum-
bre que comportan. Saber manejar esta in-
certidumbre a través del counselling podria
ayudar decisivamente a atenuar el sufri-
miento del paciente.

Nos recuerda Cassell*? que «el alivio del
sufrimiento y la curacion de la enfermedad
deben considerarse como obligaciones geme-
las de la profesion médica verdaderamente
dedicada al cuidado del enfermoy. Si olvida-
mos la primera y nos dedicamos tinicamente
a la segunda, el paciente se siente solo, de-
samparado y mal atendido.

Para terminar, quisiera hacer referencia a
una interesante y novedosa investigacion
cualitativa llevada a cabo recientemente en
Espafia con notables precauciones metodolé-
gicas sobre las necesidades y demandas del
paciente oncoldgico?®, que viene a subrayar
con renovado vigor algunos de los aspectos
apuntados o sugeridos a lo largo del presen-
te articulo:

1. Diferente percepcién de la duracién del
tiempo por parte de los enfermos y familia-
res, de una parte, y de los profesionales sa-
nitarios, de otra. En el ambito hospitalario,
para los primeros la vivencia temporal se di-

lata; para los profesionales sanitarios se
acorta («No hay tiempo para dedicarle a los
pacientes y mucho menos a los familia-
res»)13:23.24,

2. La incertidumbre que acompana a los
tiempos de espera, desde el momento en que
la persona se siente enferma hasta que se
inicia el tratamiento (a veces muchas sema-
nas después), la cual los convierte en tiem-
pos alargados de sufrimiento!314.23.24,

3. «Es este concepto de la gestion de los
tiempos de espera y de las incertidumbres
uno de los que mas preocupa a los pacientes
que han participado en el estudio. Esta si-
tuacion obliga a una reflexion desde la pro-
vision de servicios sanitarios sobre como
disminuir la ansiedad asociada a la incerti-
dumbre y a la espera»>.

4. Por otra parte, «mientras que los oncd-
logos y profesionales del manejo clinico di-
recto expresan la necesidad de distanciarse
emocionalmente de los enfermos y centrarse
en la enfermedad organica», los pacientes
presentan demandas en sentido contrario:
«Los familiares demandan mas informacién
y mas conocimiento sobre como cuidar los
aspectos psicologicos o sociales asociados de
la enfermedad»'®2.

5. «Las experiencias recogidas en el estu-
dio permiten hipotetizar que en el encuentro
médico-paciente existe informacion pero no
existe comunicacion, entendida esta ultima
como la capacidad de responder a las expec-
tativas de informacion de pacientes y fami-
liares»?.

Al igual que sefialan los autores del traba-
jo resefiado®, el presente capitulo, conside-
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rado en su conjunto, tiene también como
principales limitaciones las inherentes a los
estudios cualitativos y observacionales, es
decir, el ambito de su eficacia se reduce a la
identificacion de problemas y de necesidades
no satisfechas. Esta identificacion, en un
area que engloba a personas notablemente
vulnerables y de cuyo analisis se deducen de
forma clara y directa caminos de solucion,
como, por ejemplo, la necesidad de_forma-
cion en counselling de los profesionales sa-
nitarios’, ya constituye en mi opinién un no-
table paso adelante.

Es facil, por otra parte, extraer una mora-
leja del presente capitulo: existe mucho su-
ftimiento en nuestros hospitales que podria
erradicarse o paliarse sin ningun coste eco-
nomico adicional, sino unicamente con ob-
servacion, un poco de sensibilidad y mejores
habilidades de comunicacion en los profe-
Sionales sanitarios que atienden a los enfer-
mos.
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Introduccion

La buisqueda de vias que proporcionen ali-
vio para el dolor y el sufrimiento en la prac-
tica clinica a través de una mejor relacion y
comunicacién con el enfermo suscita entre
los profesionales de la salud un interés y
una preocupacion crecientes. Esto es espe-
ranzador, pues se va tomando conciencia de
la importancia de las consecuencias, mas o
menos beneficentes o incluso yatrogénicas,
de la informacién a tenor de como se propor-
cione. Numerosos estudios sobre la comuni-
cacion médico-paciente revelan la existencia
de multiples dificultades cuando se trata de
escenarios en los que se dan situaciones cri-
ticas!. Una situacion de alto impacto emocio-
nal es la entrevista diagnodstica de una enfer-

*La autora es doctora en Psicologia y especialista en Psicolo-
gia Clinica. Profesora Asociada de la Escuela Nacional de Sa-
lud. Es Profesora Honoraria de la Facultad de Medicina y de
la Facultad de Psicologia de la Universidad Auténoma de Ma-
drid. Pertenecio a la primera junta directiva de la Sociedad Es-
pafiola de Cuidados Paliativos (SECPAL). Es presidenta de la
Comision de Recursos del COP.

medad que amenaza la supervivencia. Reci-
bir esta noticia puede ser tan emocionalmen-
te devastador como lo es fisicamente y marca
un antes y un después en la vida de una per-
sona, especialmente si se es joven. No es
aceptable desoir y no contener ni ayudar a
asimilar la angustia que acompana a estos
procesos. La comunicaciéon e informacion
personalizada, centrada en las necesidades
multidimensionales del paciente, aparece
como un elemento fundamental para amorti-
guar el impacto emocional y facilitar su per-
cepcion de control, de tal modo que el enfer-
mo pueda sentirse entendido y respetado en
su mundo de valores y disponga del espacio
para participar en la toma de decisiones que
le afecten. El primer contacto es clave, por-
que se comienza a articular la relacion de
confianza. Gonzalez Barboteo y Bruera 2 po-
nen de manifiesto la necesidad de desarrollar
herramientas que mejoren la relacion médi-
co-paciente y el grado de satisfaccion de los
enfermos y de sus allegados. En este senti-
do, en el Servicio de Hematologia y Hemote-
rapia del Hospital Universitario La Paz nos
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planteamos de qué manera realizar la comu-
nicacion diagnostica minimizando el sufri-
miento tanto de los enfermos y sus familias
como del médico y demas profesionales que
los atienden.

Un modelo interdisciplinario
de comunicacion del diagndstico:
la acogida

Se trata de una intervencion dirigida a los
pacientes que ingresan por primera vez en la
planta de Hematologia —es facil imaginar en
qué condiciones emocionales pueden llegar
cuando son remitidos con urgencia al hospi-
tal desde la atencién primaria con sospecha
de leucemia—, especialmente disefiada para
facilitar informacion aversiva. Con ella se
pretende: a) amortiguar el enorme impacto
psicolégico que acompana a este tipo de in-
formacién; b) ayudar a asimilar e integrar
dicha informacién en los esquemas cogniti-
vos previos del enfermo; c) prestar apoyo
emocional; d) facilitar la puesta en marcha
de recursos de afrontamiento que faciliten la
adaptacioén al proceso; y e) evitar la conspi-
racion del silencio. Esencialmente nos basa-
mos en la propuesta inicial de Buckman?,
tras asumir los términos de intervencion
propuestos por Maguire?, y nos apoyarnos
en las estrategias de relacion personalizada
—counselling®~ que, como nos recuerda Pilar
Barreto, se traducen en practicas capaces de
fomentar la salud, reducir los estados emo-
cionales adversos y favorecer la adaptacion
personal y social. En el presente trabajo tra-

taremos de describir los porqués y los comos
de este tipo de practica clinica.

¢Por qué una sesion interdisciplinaria?:
respondiendo a una necesidad

La comunicacion de malas noticias se
acompana de un alto grado de angustia y
ésta no es inocua. Merced a estudios proce-
dentes del area de la psiconeuroinmunologia
sabemos que, en algunos casos, la angustia
puede afectar a la evolucion de la enfermedad
y causar la aparicion de sintomatologia so-
matica®. El impacto emocional no sélo lo vi-
ven el enfermo y sus allegados; los profesio-
nales que tienen la responsabilidad de
cuidarles y acompanarles en su nuevo proce-
so de adaptacion también sufren’. Para todos
—cuidadores y cuidados- se trata de una si-
tuacion dificil que toca los registros de la vida
y la muerte, la salud y la enfermedad, la es-
peranza y la desesperanza. En el escenario
del modelo tradicional de dar malas noticias
se encontraban a solas el médico y el enfer-
mo y cada uno se las arreglaba como podia
para salir de la situacién lo antes posible de
la mejor manera posible; por lo general, se
callaba y disimulaba mucho. Nos encontraba-
mos en el ntcleo del paradigma paternalista.

Defender el derecho de los enfermos a la
propia libertad de decidir qué informacion
necesitan y en qué términos quieren modular
la comunicacién, defender el respeto a la au-
tonomia personal, requiere nuevos modelos
de actuacion. También defender al profesio-
nal que, ademas de sus peculiaridades de ca-
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pacitacion técnica, aprendizaje instrumental y
especializacion profesional, tiene actitudes,
intereses, valores y sentimientos. Estas ca-
racteristicas, propias de la condicién humana,
constituyen su fortaleza pero también su fra-
gilidad®. El contexto que proponemos es el de
un escenario en el que hay lugar para el tra-
bajo en equipo desde el paradigma de una
verdadera interdisciplinariedad. Es bueno,
beneficente, que el paciente no esté solo en
un momento tan critico y pueda sentir el
fuerte apoyo que es capaz de proporcionar el
mero hecho de compartir con personas signi-
ficativas para él situaciones de gran carga
emocional. Es el enfermo quien decide con
qué familiares y allegados le gustaria com-
partir la informacion sobre el diagnostico y el
tratamiento. La familia, anteriormente recep-
tora de las malas noticias con entera crudeza,
independientemente de si podia o no asumir
esa informacion, en este modelo se encuentra
apoyada, para abordar los multiples proble-
mas que plantea la enfermedad, desde una
comunicacion clara, abierta, honesta y ajus-
tada a las caracteristicas personales del pa-
ciente; con ello se evita la apariciéon de la tan
nefasta conspiracion de silencio.

Es bueno y beneficente, también, que los
distintos profesionales compartan esta entre-
vista sabiendo las funciones de cada uno y
respetando las necesidades del paciente. El
médico es el transmisor de la informacion.
La enfermera, si lo cree conveniente a lo lar-
go de la entrevista, aclara cuidados de enfer-
meria y el psicologo se ocupa de contener y
canalizar las emociones. Al principio, el he-
cho de compartir este tipo de entrevistas

puede generar en algunos médicos cierto re-
chazo o resistencias, al considerar que el
proporcionar la informacién es un acto pura-
mente médico. No obstante, una vez que se
arriesgan a dar el paso de aceptar el nuevo
modelo, perciben mucho apoyo por parte de
los otros profesionales y ello facilita enorme-
mente su tarea. El es el conductor del equipo
formado por la triada constituida por el en-
fermo, los familiares y/o allegados y los pro-
fesionales. Gracias a la sesion interdiscipli-
naria no necesita explicar a la enfermera lo
que queria saber el paciente, como ha reac-
cionado o qué le preocupaba, porque ella ha
participado en ella. Esto es importante si
consideramos que, una vez finalizada la en-
trevista, el enfermo vuelve a su cama con el
animo muy revuelto... aunque sospechaba
algo serio, no podia imaginar que se tratara
de una leucemia... y quien se encuentra a su
lado es la enfermera o el enfermero al que
dirige las numerosas preguntas o dudas que
no ha podido procesar durante la entrevista.
De este modo, el sanitario dispone de mu-
chos mas elementos para poder ayudarle.

El psicdlogo puede parecer un elemento
extrafio para el paciente si no se presenta
como un miembro mas del equipo de cuida-
dores. A este respecto es frecuente escuchar:
Yo no necesito un psicologo; no estqy loco...
Sin embargo, poder intervenir desde el pri-
mer momento, conforme a una dinamica pre-
ventiva, haciéndose cargo del mundo emo-
cional que se desmorona, poder prevenir
desajustes y facilitar recursos de afronta-
miento, hace que la entrevista diagnostica
sea mas eficiente. Se rentabiliza enorme-

129



®

DOLOR Y SUFRIMIENTO EN LA PRACTICA CLINICA

mente este tipo de intervencién por el gran
apoyo mutuo que se recibe y porque se pro-
mueve la sensacion de que se configura real-
mente un equipo pivotado alrededor de las
necesidades y recursos de cada paciente en
particular. Asi se abre una via de comunica-
cion entre todos los participantes, que facilita
la expresion de emociones y el soporte emo-
cional, permitiendo evaluar recursos y confi-
gurando la nocién de equipo?, lo cual favore-
ce la percepcion de seguridad, tanto por
parte del paciente como de la familia, al ver-
se implicados de forma activa en el equipo.
«...Es como una gran orquesta dirigida por el
médico, en la que el enfermo es el primer
violinista y los demds miembros del equipo
—familia, amigos significativos, auxiliar de
clinica, enfermero/a y psicologos o trabgja-
dores sociales— tienen roles complementarios,
para que el sonido sea lo mds armonioso po-
sible, disminyyendo la soledad, los miedos,
la incertidumbre y la vulnerabilidad, que ge-
neran tanto syfrimiento».

El primer encuentro clinico:
la entrevista del diagndstico

La practica diaria nos recuerda lo dificil que
resulta comunicarnos con los pacientes y con
sus familias cuando lo que tenemos que
transmitir no son buenas noticias o cuando
hemos de hablar de temas delicados. Siempre
nos ha llamado la atencién la poca relevancia
que se da al entrenamiento en estrategias de
comunicacion en los programas de formacion
de los profesionales que han de afrontar si-

tuaciones en las que interviene la comunica-
cion dificil, siendo ésta como es, y con mucho,
la habilidad mas importante para lograr unos
minimos de calidad asistencial'®. Esta circuns-
tancia, ciertamente paradodjica, tiene una serie
de repercusiones especialmente importantes
por el alto sufrimiento que pueden entrafiar
tanto para los pacientes y sus familiares como
para los profesionales. Ante situaciones que
nos angustian tendemos a defendernos con la
huida... «yo no se como mangjar las emocio-
nes; me dan ganas de salir corriendo; no sé
qué contestar ni como». Ya Twycross!'! lo ex-
presoé a la perfeccion: «la mentira y la evasion
aislan al paciente detras de un muro de pala-
bras o un muro de silencio, impidiéndole
compartir y canalizar sus miedos, ansiedades
y otras preocupaciones. Equiparse con buenas
y efectivas habilidades de comunicacién per-
mite a los profesionales sentirse mas seguros
en la importante relacién con una persona que
se enfrenta a una enfermedad grave».
Tenemos claro el objetivo y las priorida-
des: cambiar miedo por esperanza, incerti-
dumbre por informacién, indefensiéon por
percepcion de control, incomunicacién por
comunicacion clara, abierta y honesta, en un
contexto en el que predominen la confianza
y el respeto mutuo. Como nos recuerda Javier
Barbero'®, comunicar en situaciones limite
precisa de una auténtica tecnologia relacio-
nal que apunte hacia la excelencia. Esto es:
a) afirmar que la fragilidad fisica no le priva
de dignidad; b) considerar que el paciente
tiene capacidad de elegir y decidir por si mis-
mo; ¢) guiarse por criterios de universalidad,
vulnerabilidad y personalizacién; d) recupe-
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rar el principio de autonomia entendido
como la capacidad de pensar, elegir, decidir y
actuar basandose en los propios valores; e)
considerar al paciente como interlocutor vali-
do en condiciones de simetria moral, inde-
pendientemente de su estado fisico y de su
prondstico clinico.

Todo encuentro clinico supone comunica-
cion y ésta sera mas o menos beneficente, ge-
nerara mayor o menor dolor y sufrimiento, en
razon de como se utilice. La informacién diag-
ndstica puede ser utilizada para reconocer en
el otro su dignidad permitiéndole asi elegir
disponiendo de datos o negar adaptativamen-
te, o puede usarse para enganarle o inhibirle
de la responsabilidad que pueda tener?®.

Concebimos la consulta diagndstica o aco-
gida como una interaccién comunicativa espe-
cialmente importante. Marca el comienzo de la
experiencia de una persona con una enferme-
dad que amenaza su supervivencia y proba-
blemente el comienzo de una relacion larga
entre los profesionales sanitarios y el enfer-
mo. En un metaanalisis de 166 publicaciones
sobre la comunicaciéon de malas noticias, la
mayoria de las cuales han aparecido en los 1l-
timos 5 anos, los pacientes identificaron tres
aspectos que consideraban basicos en la co-
municaciéon médico-paciente: recibir informa-
cion, que el medico mostrara sensibilidad en
relacion con sus aspectos emocionales y man-
tener una relacion de confianza con ellos!2.

Sabemos también que existe asociaciéon
entre la percepcion que se tiene del compor-
tamiento del médico y de sus habilidades re-
lacionales demostradas en la entrevista diag-
néstica con el ajuste psicolégico a la

enfermedad'®. Es decir, la forma como se
maneje la entrevista en la que se comunica el
diagnoéstico puede afectar decisivamente al
modo de afrontamiento del proceso de una
enfermedad crénica, un procedimiento dolo-
roso o un pronostico infausto. En un estudio
realizado por Lerman y colaboradores se in-
forma de que un 84% de los pacientes con
cancer de mama presentaban dificultades en
la comunicacién con su equipo médico'.

Conocemos por lo menos tres investiga-
ciones empiricas que ponen de manifiesto la
existencia de una relacién entre la forma de
comunicar malas noticias y el proceso poste-
rior de adaptacién del paciente!>!”. Estos re-
sultados sugieren que la falta de adaptacién
psicolégica, con el sufrimiento que conlleva,
asociada a un diagnostico de cancer puede
disminuir si la entrevista de comunicacién
del diagnodstico se enmarca en una relaciéon
de confianza en la que el enfermo perciba
que no so6lo el médico es un buen técnico,
que sabe mucho y prescribe bien, sino un
profesional capaz de reconocer y abordar el
intenso impacto emocional asociado a las
malas noticias'®.

La entrevista del diagnostico: objetivos

El paciente puede percibir la informacién
como una amenaza a su bienestar y a su en-
torno, asi como experimentar una sensacion
de impotencia por la percepcion de falta de re-
cursos para hacer frente a esta situacién, por
lo que las posibilidades de que presente una
respuesta de estrés son muy elevadas. La in-
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tervencion preventiva en el momento del diag-
ndstico tendria como primer objetivo disminuir
el grado de ansiedad y recuperar el equilibrio
emocional. Para ello es fundamental un tipo de
relacién y comunicacién con el paciente en el
que el médico articule correctamente dos ele-
mentos esenciales: a) proporcionar informa-
cion veraz con el menor dafo posible, y b)
adecuar la informacién que se facilita a cada
paciente en razén de sus necesidades.

Se ha de proporcionar al enfermo y a sus
familiares los elementos necesarios para que
puedan avanzar en el proceso de aceptacion
progresiva de su nueva realidad. El paciente
no ha elegido ese camino, pero si puede ele-
gir su actitud en cuanto al modo de abordar
ese proceso, de forma que se incremente su
percepcion de controlabilidad y disminuya la
incertidumbre y la sensacién de imprevisibi-
lidad. Los profesionales tenemos el privilegio
y la responsabilidad de acompanar, entender
y atender al paciente en su proceso de explo-
raciéon e identificacion de sus necesidades,
preocupaciones y recursos para poder afron-
tar sus dificultades como mejor lo considere.
La entrevista del diagnéstico constituye el
marco mas idoéneo para comenzar una inter-
vencion integral e integradora.

En la transmisién de informaciéon es im-
portante valorar los siguientes elementos:

- Gravedad y pronostico de la situacién que
se trata.

- Elementos propios del paciente: caracteris-
ticas de personalidad, limitaciones fisicas

o psiquicas, otras enfermedades asocia-

das, estado psicologico y asimilacion de

situaciones dificiles previas si las hubo.

- Elementos del entorno sociofamiliar: nivel
sociocultural, situacién laboral, econdmi-
ca, deseo de conspiracion de silencio y
grado de apoyo familiar.

- Elementos del propio profesional: seguri-
dad a la hora de verse frente al paciente o
a su familia y grado de certeza ante el po-
sible diagndstico.

Protocolo interdisciplinario para
la comunicacion del diagnoéstico:
la acogida

En las primeras 48 tras el ingreso, mien-
tras se realizan las pruebas diagnosticas, se
le comunica al paciente que en el Servicio de
Hematologia existe la costumbre de realizar
una entrevista conjunta entre cada paciente
y parte del equipo asistencial para informarle
a €l y a las personas con las que desee com-
partir su situacion sobre su enfermedad y los
aspectos relacionados acerca de los que de-
see mayor informacion. Es prioritario para el
equipo ofrecer al enfermo este tipo de entre-
vistas con anterioridad al diagnéstico, y es
importante mencionar que si el paciente pre-
fiere tener un encuentro a solas con el médi-
co se respetara su decision.

Se describen a continuacion los pasos que
constituyen el protocolo de la acogida (tabla 1).

Preparacion de la entrevista

El psicologo, el médico o la enfermera
acogen al paciente y le comunican que, una
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TABLA 1. Protocolo diagnéstico: la acogida

. Preparacion de la entrevista

. Presentacion

. Averiguar qué sabe el paciente

. Averiguar qué quiere saber el paciente

. Compartir la informacion

Ol Bl W[N] P

. Identificar, aceptar y responder a reacciones
emocionales

~

. Identificar preocupaciones

8. Resumen y planificacion del seguimiento

vez identificada su patologia, tiene la opcién
de mantener, con parte del equipo y los fa-
miliares o allegados que él desee, una entre-
vista diagnostica en la que se dispondra de
un tiempo y un espacio para comentar su Si-
tuacion clinica y para que reciba informacion
acerca del funcionamiento de la planta y de
todos los aspectos de su enfermedad que de-
see comentar'®. Se realiza una primera eva-
luacién de sus caracteristicas, factores de
vulnerabilidad y de proteccion.

Presentacion

Es esencial disponer de un lugar tranquilo
para reunirse sentados y sin que se produz-
can interrupciones. Se comienza por las pre-
sentaciones y la descripciéon de los objetivos
de la entrevista. Con la presencia de la familia
se evita que se configure la conspiraciéon de
silencio, a la que hemos aludido anteriormen-
te, ya que todas las personas implicadas ten-

dran la misma informacién. Con la presencia
de los distintos miembros del equipo sanitario
logramos que todos los que se vayan a ocupar
del cuidado del paciente, en una u otra forma,
sean conocedores de la informacion que aquél
ha recibido y de como ha reaccionado, de sus
temores, prioridades, actitudes y recursos.
Asimismo, se proporciona al paciente y a su
familia la sensacion de que estan atendidos
por un equipo coordinado, fortaleciendo asi el
vinculo terapéutico y la confianza en el equi-
po. En el caso de que los familiares quieran
mantener una conspiracion de silencio, se
mantiene previamente una reunion con ellos
en la que se anlizan sus temores y , una vez
resueltos, se procede a la entrevista.

Averiguar qué sabe el paciente

El siguiente paso es averiguar cuanto sabe
el paciente, cual es su percepcion de gravedad
y en qué medida cree que su enfermedad afec-
tara a su futuro. Esta es una de las fases cru-
ciales de la entrevista, que requiere prestar
una gran atenciéon no sélo a los contenidos
verbales del paciente sino también a su len-
guaje no verbal. Podemos utilizar preguntas
como: «squé piensa Ud. sobre lo que le
pasaz»,»¢qué le han dicho sobre su enferme-
dad?» Esta pregunta es muy util de cara a evi-
tar malos entendidos o mensajes contradicto-
rios, ya que en pacientes que son atendidos
por distintos profesionales de distintos ambi-
tos esta situacion suele presentarse con relati-
va frecuencia ya sea por distinto criterio, por
miedo a decir la verdad, por inseguridad o por
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desconocimiento. Otra area a explorar es la
percepcion de gravedad por parte del paciente:
«cha pensado que esta enfermedad puede ser
seria?», «;a qué cree que puede deberse su
problema?». Las respuestas nos proporcionan
informacion sobre el grado de conocimiento
que tiene el paciente de la situacion real, sobre
las caracteristicas de ésta y sobre la situacion
emocional de él y de su familia.

Averiguar qué quiere saber el paciente

Existe una gran variabilidad en la forma en
que las personas quieren recibir informacion.
Es fundamental proporcionarla al ritmo del
paciente, en razén de lo que pueda procesar°.
Si continuamos la entrevista sin conocer
cuanto quiere saber, correremos un mayor
riesgo de equivocarnos, ya que no sabremos
si estamos dando mucha informacién o, por lo
contrario, ésta resultara demasiado escasa.
Los profesionales que manifiestan sus reser-
vas al hecho de preguntar al paciente directa-
mente cuanto quiere saber demuestran que
no terminan de comprender la funcion del
mecanismo de negacién del enfermo.

Algunas preguntas de utilidad pueden ser:
«;qué le gustaria saber sobre su enferme-
dad?», «zes Ud. del tipo de personas a las que
les gusta conocer todos los detalles del diag-
nostico o preferiria conocer solo el tratamiento
a seguir?», «¢le gustaria que le explicara todos
los detalles sobre su problema o prefiere delegar
en algun miembro de su_familia?». Si el pa-
ciente prefiere no saber, se circunscribe la in-
formacion al tratamiento y dejamos la puerta

abierta para una mayor informaciéon en otro
momento: «estd bien, pero si cambia de opi-
nion, o si mds adelante desea hacerme cual-
quier tipo de pregunta, estaré encantado de
responderle en cualquier momento».

Compartir la informacion

Una vez establecidas las bases de lo que
el paciente sabe y de lo que quiere saber, el
médico facilita la informacién de un modo
empatico y directo, sin incurrir en largos mo-
noélogos?!. Si el paciente ha negado el deseo
de conocer parte o toda la informacién, se
puede hablar tnicamente del plan terapéuti-
co. De acuerdo con Buckman!, en este punto
de la entrevista es relevante:

Decidir los objetivos. Tenemos que decidir
qué aspectos de la informacion van a ser
abordados: diagnoéstico, tratamiento, pronds-
tico y/o apoyo. Para tener una guia media-
namente clara es de gran ayuda adaptarse a
las necesidades de cada paciente.

«Alinearnos» con el paciente. Dado que en
esta fase de la entrevista ya conocemos lo
que sabe el paciente y el tipo de vocabulario
que usa, ayuda al mutuo entendimiento utili-
zar sinénimos o similes teniendo en cuenta
su profesion. Sus percepciones y su nivel de
informacion seran nuestro punto de partida®?.

Informar. Partiendo del nivel de informa-
ciébn que ya tiene, nuestro objetivo ahora
sera intentar que el paciente perciba la situa-
cion de la forma mas real posible. Para ello
sera necesario identificar si hay diferencias
entre lo que el paciente percibe y la situacion
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médica real. Si estas diferencias existen, se

han de modificar poco a poco y observar las

respuestas del paciente en todo momento,

reforzarlas si se aproximan a la realidad y

poner el énfasis en la informacién médica re-

levante si el paciente no la percibe de una
forma correcta. Para ello se recomienda:

- Dar la informacion gradualmente. Con ello
se evita la crueldad informativa. Puede ser
util utilizar un «aviso» (warning shot) del
tipo: temo que los resultados no son como
nos gustaria; siento comunicarle que... Si
las expectativas del paciente estan lejos de
la situacion real, puede ser util advertirle
de que las cosas son mas serias de lo que
parecen®: «bien, la situacion es mds seria
de lo que parece».

- Comprobar con frecuencia que entiende lo
que se le dice. Preguntas como «;/qué ha
entendido de lo que le he explicado?», o
frases del estilo «no sé si me comprendes
nos permiten demostrar al paciente que
nos importa si no entiende lo que se le dice
y le permiten a él hablar y sentir cierto
grado de control sobre la entrevista.

Usar dibyjos y mensqjes escritos. Ayuda a
recordar la informacion dada, ya que el pacien-
te podra llevarselo al terminar la entrevista.

Hacer pausas. Esto le permitira elaborar la
informacién que esta recibiendo.

Identificar, aceptar y responder a reacciones
emocionales

Esta etapa consiste basicamente en identi-
ficar y reconocer las reacciones de los pa-

cientes. Las respuestas son muy variables:
llanto, ansiedad, tristeza, miedo, culpa, ne-
gacion, disociacion, rabia..., o gran parte de
ellas mezcladas. Aceptarlas y entenderlas es
el primer paso para ayudar al paciente a que
se entienda y pueda reconducir sus propias
emociones. El paciente necesita basicamente
sentirse escuchado y entendido, no que le di-
gan como debe reaccionar o lo que tiene que
hacer?*. Las reacciones emocionales son es-
perables, suelen ser conductas normales, de-
ben valorarse como procesos que_facilitan la
adaptacion y vienen determinadas por la
forma en que las personas perciben su situa-
cion. Validar y aceptar las emociones, facili-
tar la expresion emocional, manejar los tiem-
pos de silencio para que el paciente pueda ir
elaborando la situacién y establecer empatia
son fundamentales en este momento.

Identificar preocupaciones

Esta fase consiste basicamente en indagar
acerca de las preocupaciones del paciente.
Con frecuencia las preocupaciones mas im-
portantes para el paciente no son las mismas
que para los profesionales. Una pregunta
clave es: «;qué es lo que mds le preocupa?».
Se suele poder afrontar las preocupaciones
de un modo concreto y aliviar al paciente y a
la familia?®. Es fundamental, en esta fase de
identificacion de problemas, separarlos y
priorizarlos. No podremos ayudarle si no so-
mos capaces de desdoblar en cuestiones con-
cretas frases del estilo de «fodo me va mal;
esto era lo unico que me faltaba».
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Resumen y planificacion del seguimiento

Una vez que hemos compartido la infor-
macion con el paciente y se ha intentado
ayudarle a asimilarla, se trata de cerrar ade-
cuadamente la entrevista y planificar un se-
guimiento. Los pacientes necesitan saber
que se tiene un plan de tratamiento previs-
to? y que se ha de abordar lo imprevisto:
«nosotros estamos aqui para tratar los pro-
blemas segun vayan surgiendo..., lo cual
implica que estaremos a su disposicion para
lo que necesites. No se ha de olvidar una
norma de funcionamiento util: prepararnos
para lo peor no es obice para que esperemos
lo mejor, siempre sin falsas esperanzas.
También sera adecuado identificar e incorpo-
rar otras fuentes de apoyo y del recursos del
nucleo familiar?” 28,

Hasta el momento llevamos realizadas en
nuestro Servicio de Hematologia mas de 400
acogidas. Solo un paciente manifest6 su pre-
ferencia por realizar la entrevista a solas con
el médico. Normalmente impresiona la acti-
tud de los pacientes cuando salen de estas
entrevistas. Tras comunicarseles un diag-
noéstico de neoplasia hematolégica, dan las
gracias al equipo por la relaciéon de confianza
y complicidad muy especial que se ha esta-
blecido, merced a la cual se ha podido com-
partir, informar, respetar, entender, escuchar
y aliviar. La cuestion clave es informar al pa-
ciente sin destruir su esperanza facilitindole
un contexto de seguridad y confianza. No es
facil encontrar el equilibrio y acertar cada
dia. Utilizar ciencia, corazén y experiencia
puede ayudar a aproximarnos a ello.
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Introduccion

Este trabajo trata del sufrimiento que se
produce tras la muerte de un ser querido, es
decir, de la reaccién psicolégica ante una
pérdida importante en la vida. El proceso
psicologico implicado se denomina «duelo» y
se refiere al dolor emocional que se experi-
menta tras haber perdido a alguien o algo
significativo en nuestras vidas. Se utilizan
los términos de «pena» (grigf) o «afliccion»
para describir la emocién mas caracteristica.

*M. P. Barreto es Doctora en Psicologia por la Univesitat de
Valencia. Directora del master universitario de Intervencion
en Psicologia Clinica y de la Salud. Ha realizado trabajos de
investigacion en el campo de la Psicologia de la Salud, funda-
mentalmente Psico-Oncologia, VIH-SIDA, Cuidados al final de
la vida, Geriatria y Duelo y publicaciones sobre los mismos
temas.

*M. C. Soler es Doctora en Psicologia por la Universitat de
Valencia. Su labor investigadora y asistencial se ha centrado
en pacientes cronicos, oncolégicos, con VIH- SIDA, geriatricos
y en los cuidados al final de la vida. Sus publicaciones son
sobre estos mismos temas. Es tutor colaborador en formacion
universitaria sobre Psicologia Clinica y de la Salud.

Desde una perspectiva clarificadora, Soler
y Jorda! definen el duelo como los pensa-
mientos, sentimientos (incluyendo los sinto-
mas fisicos y emocionales) y acciones conse-
cuentes a la anticipacion o pérdida de una
persona o cosa amada. Se incorpora asi el
duelo anticipado y aquel que se produce por
pérdidas diferentes a las de personas queri-
das.

Abundando en los esfuerzos definitorios,
el manual diagndstico de los trastornos men-
tales DSM-IV-TR lo define como la reaccién
ante la muerte de una persona querida® y lo
sitia en el conjunto de problemas adiciona-
les que pueden ser objeto de atencion clinica.

El duelo es un proceso «normals, con una
limitacién en el tiempo y con una evolucién
previsiblemente favorable. No se trata pues
de una alteracién patoldgica sino que, por el
contrario, su elaboracién puede significar un
mayor grado de madurez y crecimiento per-
sonal. Del mismo modo, se sabe que las pér-
didas implican gran sufrimiento para la ma-
yoria de las personas y que en una minoria
de ellas pueden producirse ademas complica-
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ciones en el proceso y aparecer trastornos
psiquicos. Estudios recientes encuentran que
un tercio de las consultas en atencion prima-
ria tienen origenes psicologicos y que una
cuarta parte de ellas se identifican como el
resultado de algtn tipo de pérdidaZ.

No existe un punto final delimitado del
duelo, pero se puede deducir que ha conclui-
do cuando el dolor intenso da paso al recuer-
do afectuoso y tranquilo del pasado. La du-
racion del proceso suele ser de uno a dos
anos pero dependerd, igual que su intensi-
dad, de la importancia del fallecido, de facto-
res socioculturales y de determinadas cir-
cunstancias predictoras de mayor dificultad
o facilidad en la resolucién del mismo.

Factores predictores de riesgo
de complicacion

Los factores predictores de riesgo de com-
plicacién del duelo son aquellos aspectos que
aumentan la probabilidad de que el proceso
no se desarrolle adecuadamente y, para des-
cribirlos, habitualmente se diferencia entre
situacionales, personales e interpersonales.

Los factores situacionales apelan a as-
pectos de la situacion que afectan al curso
del duelo. En este grupo se incluyen el modo
como se ha producido la muerte (por ejem-
plo, de forma inesperada, multiple, por ho-
micidio, suicidio y accidente), la ausencia
del objeto del duelo (como desaparecidos,
cuerpos irreconocibles, abortos o embarazos
ectopicos), la duracion de la enfermedad
(mas de 12 meses), la existencia de crisis

concurrentes (cambio de domicilio, presen-
cia de discapacitados en la familia y proble-
mas financieros, entre otros), recursos ma-
teriales escasos y las muertes estigmatiza-
das.

Los factores personales tienen que ver
fundamentalmente con variables individua-
les del superviviente que influyen en el pro-
ceso de recuperacion de una pérdida. Las
mas apoyadas por la investigacion son la ju-
ventud del fallecido, la edad del doliente (en
general los mas jovenes presentan mayor
malestar fisico y, en el contexto conyugal, se
ha encontrado que las personas mas jovenes
inicialmente presentan una intensidad de
pena mayor pero a los dos anos experimen-
tan una mejoria significativa, mientras que
las viudas ancianas muestran menos pena al
comienzo pero dos anos después su salud es
mas fragil), el género del doliente (aunque
no existe acuerdo, Sanders* considera que
tras la pérdida de la pareja los hombres su-
fren consecuencias sobre la salud mas gra-
ves que las mujeres, aunque todavia no se
han hallado razones concluyentes respecto a
las causas de esta diferencia), la personali-
dad (tales como ajuste pobre, dificultad para
expresar sus emociones, falta de habilidad
para manejar el estrés, escaso sentimiento de
control y baja tolerancia a la frustracion), la
salud previa fragil, la falta de religiosidad, la
escasez de aficiones e intereses, la pérdida
temprana de los padres, los duelos anteriores
no resueltos, la negacién de la muerte del ser
querido y las reacciones emocionales de ra-
bia, amargura y culpabilidad muy intensas o
el retraso en la reacciéon emocional.
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Los factores interpersonales hacen refe-
rencia a aspectos relevantes de la relacion
con el fallecido y con la red social. Dentro de
esta categoria destacan el parentesco (pérdi-
da del hijo, del hermano en la adolescencia,
del padre o la madre en edad temprana y de
la pareja en todas las edades), la relacion
ambivalente o dependiente, la ausencia de
apoyo social (como pertenecer a una familia
pequena, con baja cohesion e incapacidad
para ayudar a sus miembros, no trabajar
fuera del hogar, la existencia de nifios pe-
queios en casa o el alejamiento del sistema
tradicional sociorreligioso de apoyo de los
emigrantes) y el recuerdo doloroso (como el
control de sintomas deficiente, diagndstico
tardio o relaciones inadecuadas con el perso-
nal sanitario).

Aunque los factores predictores comenta-
dos son aplicables a todos los grupos de
edad, es necesario considerar las situacio-
nes de riesgo particulares para los ninos y
adolescentes. La primera de ellas es el am-
biente inestable, con una figura responsable
de los cuidados que es alternante. En la me-
dida de lo posible esta situaciéon debe evitar-
se y habra que procurar garantizar la conti-
nuidad de los cuidados cuando los padres no
se encuentren en las condiciones adecuadas
para proporcionarlos. La segunda se refiere a
la dependencia del progenitor superviviente
y de la reaccién que éste tenga frente a la
pérdida (no se debe olvidar que los nifnos
aprenden por el modelo que reciben del adul-
to). La tercera es la existencia de segundas
nupcias y una relaciéon negativa con la nueva
figura. La cuarta es la pérdida de la madre

para ninas menores de 11 anos y del padre
en varones adolescentes. Y la quinta la falta
de consistencia en la disciplina impuesta al
nino o al adolescente.

Factores salutogénicos

Del mismo modo que resulta necesario co-
nocer cuales son los factores de riesgo que
condicionan la posible apariciéon de compli-
caciones en el proceso de duelo, también es
fundamental, desde una perspectiva clinica
salutogénica, detectar aquellos factores que
pueden proteger a las personas que van a
sufrir un proceso de duelo. La intervencion
clinica eficiente y eficaz siempre ha conside-
rado al mismo nivel de relevancia el rescate
y la promocién de los recursos de la persona
y la atencién a los déficits que ésta pudiera
presentar.

Con fines didacticos, se consideran tres
categorias de factores salutogénicos extrai-
dos de la revision de la literatura cientifica y
de la experiencia clinica: las estrategias de
afrontamiento, los protectores deducidos del
estudio de los factores de riesgo y, por ulti-
mo, los detectados a partir de la experiencia
clinica.

Estrategias de afrontamiento

En la teoria del estrés el duelo se conside-
ra un estresor y, en los diferentes momentos
del proceso (desde la anticipacion de la pér-
dida a la resolucion del duelo), se requieren
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dos tipos de afrontamiento: el dirigido al
problema y el centrado en la emocion. El pri-
mero seria mas adecuado en situaciones
susceptibles de ser modificadas y el segundo
seria mas util ante las irreversibles.

Respecto a los estudios realizados se ha de
senalar que existen tres tipos de teorias espe-
cificas centradas en el estudio del afronta-
miento del duelo. Estos son los modelos intra-
personales, interpersonales e integradores. En
el primer grupo, resulta clasico el modelo de
tareas de Worden® que especifica las acciones
importantes a llevar a cabo en los distintos
momentos del proceso de duelo. Un importan-
te exponente del segundo grupo es el cons-
tructivismo del significado de Neimeyer® que
plantea la necesidad de reconstruir la imagen
del mundo a partir de la ausencia del fallecido
y el tercero esta representado por el modelo de
los 4 componentes de Bonanno’ y el del pro-
ceso dual de Stroebe®, ambos integradores,
enfatizando la presencia tanto del fenémeno
del apego, y por tanto la importancia de los
vinculos afectivos, como del proceso de afron-
tamiento de la pérdida. La dificultad que nos
encontramos es que estos modelos, a pesar de
su aparente validez y utilidad clinica, no han
derivado en estudios que indiquen claramente
el papel de las estrategias de afrontamiento en
la resolucién del duelo.

Algunos de los escasos hallazgos en este
campo son los de Benight, Flores y Tashiro®,
quienes encontraron en una muestra de viu-
das con una media de edad de 54 afos que
afrontar eficazmente el duelo predecia de
manera significativa el bienestar psicologico,
el bienestar espiritual y la percepcion de la

salud después de mas de 6 meses de falleci-
do el esposo. Tales datos se refieren a meca-
nismos generales y no especificos del proce-
so, por lo que de momento carecen de
aplicabilidad clinica.

Como puede observarse, son muy pocos
los datos a partir de los cuales podemos ex-
traer conclusiones definitivas. Es muy posi-
ble que la investigacién sobre el duelo revis-
ta  especiales dificultades 'y, muy
probablemente, los instrumentos disefiados
para evaluar el afrontamiento en otros cam-
pos resultan inadecuados en este ambito, tal
como mencionan Van Heck y De Ridder'.
Estos autores proponen alternativas al estu-
dio tradicional, planteando nuevos conceptos
como el de «afrontamiento familiar».

Protectores extraidos a partir
del estudio de factores de riesgo

Evidentemente, muchos de los factores de
riesgo pueden ser considerados de modo in-
verso como protectores. Pensemos, por ejem-
plo, en el caso del apoyo familiar, la ocupa-
cién laboral o la ausencia de dificultades
econdémicas. En el mismo sentido actuarian
también los sentimientos de utilidad, la au-
sencia de patologias previas, el conocimiento
del pronodstico de la enfermedad ajustado a
la realidad, etc. (véase el epigrafe «Factores
predictores de riesgo de complicaciony).

Sin embargo, no podemos asumir sin mas
que la inversa de un factor de riesgo supon-
ga necesariamente un protector; por tanto,
necesitamos valorar empiricamente su papel
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especifico en los estudios que se realicen so-
bre prediccion.

Si que existen algunos datos referidos a la
espiritualidad como recurso que se ha trata-
do en varios estudios sobre el duelo; sirva
como ejemplo el trabajo de Michael, Crowt-
her, Schmid y Allen'!. Los datos apuntan a
que las creencias religiosas y espirituales, asi
como las conductas relacionadas, parecen fa-
cilitar el ajuste positivo a la pérdida de un
ser querido

Factores detectados en la experiencia clinica

Por ultimo, existe otro grupo de variables,
que se evidencian en la experiencia clinica,
que han mostrado su eficacia como protecto-
res en otros campos de estudio del ambito de
la salud y que seria muy interesante consi-
derar en el que nos ocupa. Nos referimos a la
fluidez comunicativa, la percepcion de autoe-
ficacia, los sentimientos de utilidad en los
cuidados del enfermo, la habilidad para la
planificaciéon y resolucion de problemas, la
flexibilidad mental, como por ejemplo la faci-
lidad para generar alternativas, el autocuida-
do y la capacidad para encontrar un sentido
a la experiencia.

Por tanto, se puede concluir que desde la li-
teratura cientifica se evidencia una gran ca-
rencia de estudios desde la vertiente salutogé-
nica que permitan descubrir las capacidades y
recursos personales que facilitan una resolu-
cion adaptativa del duelo. Asi, seria muy inte-
resante, en primer lugar, explorar de forma
exhaustiva cudles son estos protectores y, en

un segundo momento, valorar su poder pre-
dictivo a nivel empirico. Con ello contariamos
con mayor nimero de herramientas para ayu-
dar a los dolientes, tanto en los momentos
previos al fallecimiento de su familiar como
posteriormente a lo largo del proceso.

En definitiva, el objetivo tltimo de la in-
tervencion en salud siempre es prevenir el
mayor nimero de problemas con el fin de
evitar sufrimiento innecesario a las personas
y optimizar los costos sanitarios.

Intervencion psicoldgica en el duelo

La atencion a los dolientes incluye un am-
plio abanico de intervenciones que van des-
de la comunicaciéon empatica y compasiva
del diagnostico de enfermedad en fase final
hasta el tratamiento especializado del duelo
complicado o de los trastornos relacionados
con la pérdida'?2. Como se ha comentado, el
duelo es una reaccién normal y no esta justi-
ficado el tratamiento psicolégico o farmaco-
logico de forma rutinaria'® 4,

Consideraciones preliminares sobre
la intervencion en el duelo

Es necesario aclarar el caracter profesional
de la ayuda, puesto que la pérdida puede ha-
cer que los dolientes se sientan solos y vul-
nerables y llevarles a buscar en el terapeuta
el «confidente suplente» del ser querido
muerto. En este sentido puede ser conve-
niente plantear previamente un ntmero de-
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terminado de sesiones de intervencion.

Es importante evitar los consuelos faciles
y las frases hechas (como, por ejemplo, «le
acompano en el sentimiento», «ya ha des-
cansado» o «es ley de vida»); en muchas
ocasiones es preferible utilizar la comunica-
cién no verbal.

Es necesario tener y dejar claro que el obje-
tivo de la intervenciéon no es «olvidar» al ser
querido muerto, sino «encontrarle» un lugar
en el espacio psicolégico que permita la entra-
da del presente y los retos de la vida. Por otra
parte, la atencion al duelo debe encontrar el
equilibrio entre estimular el avance y respetar
el ritmo personal del doliente. Ambas conside-
raciones ayudaran a evitar el rechazo frontal o
el abandono prematuro de la intervencion.

El sufrimiento del duelo puede intensifi-
carse y alargarse si la persona lo considera
una forma de pagar el hecho de haber sobre-
vivido al ser querido («deuda») o una medida
del amor. Desde este punto de vista, la mejo-
ria se entenderia como olvido y equivaldria a
no querer suficientemente al fallecido. Esta
perspectiva debe tenerse presente y abordar-
se para evitar la repercusion que puede tener
en los progresos de la intervencion.

En los dltimos tiempos se esta incremen-
tando significativamente el estudio del tema
que nos ocupa; por tanto, resulta necesario
incorporar al tratamiento los conocimientos
aportados por las investigaciones recientes.
Por ejemplo, durante décadas la expresion de
emociones positivas se asociaba a un blo-
queo del desarrollo adecuado del duelo; sin
embargo, se ha observado que realmente tal
expresion predice un buen prondstico y, por

tanto, debemos incluirla en las intervencio-
nes en que resulte necesaria.

Ademas, la atencién en el duelo, como
toda intervencion en la que se promueve bie-
nestar durante un proceso personal de adap-
tacion, exige adaptarse a la singularidad de
la persona y a los grupos sociales.

Por ultimo, es necesario trabajar desde un
modelo tedrico vertebrador que, aprovechan-
do todos los recursos compatibles, busque
las estrategias que dinamicen un duelo que
no se desarrolla adecuadamente.

Counselling y duelo

El counselling es el marco dentro del cual
se debe desarrollar la intervenciéon y abarca
el apoyo por malestar especifico, la preven-
cion dirigida a reducir el riesgo de conse-
cuencias patoldgicas y el tratamiento de és-
tas cuando aparecen. Como senalan Arranz,
Barbero, Barreto y Bayés'®, es un proceso in-
teractivo basado en estrategias comunicati-
vas que ayuda a reflexionar a una persona
de forma que pueda llegar a tomar las deci-
siones que considere adecuadas para si mis-
ma de acuerdo con sus valores e intereses y
teniendo en cuenta su estado emocional.

La actuacion en el fenémeno del duelo ha
de hacerse mediante la colaboracién de todo
el equipo multidisciplinar; por ello, es impor-
tante realizar algunas consideraciones tutiles
para todos los profesionales y que son espe-
cialmente relevantes en relacion con la apli-
cacion del sistema de trabajo en este ambito
especifico.
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El counselling requiere de actitudes que
determinan el modo de vincularse a la per-
sona en duelo. El respeto a la individuali-
dad y multidimensionalidad, la sensibilidad
ante el sufrimiento y el compromiso con el
desarrollo de una vida humana digna confi-
guran el marco de accién que permite la
promocion de la salud en sentido amplio y
minimiza el riesgo de manipulacion de la
relacion'®.

Es necesario recordar a este respecto las
actitudes planteadas por Rogers, uno de los
indudables promotores del counselling, a sa-
ber: la empatia, la veracidad y la aceptacion
incondicional. La primera recuerda la impor-
tancia de la disposicion y habilidad para
comprender y transmitir comprensién a la
persona que se acompaia, es decir, entender
respetando su punto de vista, la situacién vi-
tal en que se encuentra y que necesita cam-
biar. En cuanto a la segunda —congruencia y
veracidad- requiere un sélido asentamiento
en valores del profesional que presta la ayu-
da, expresar con sinceridad que se siente so-
lidaridad con el sufrimiento del otro y que de
verdad se pretende ayudar con todas las he-
rramientas disponibles. Evidentemente, este
proceso implica riesgo para el que proporcio-
na la ayuda, pues el compromiso con el su-
frimiento produce a su vez dolor; sin embar-
g0, permite una praxis profesional que
genera mayor satisfaccion personal que la
mera aplicacion técnica de conocimientos.
Mas aun, su practica facilita el estableci-
miento de una relacién de confianza signifi-
cativa que permite y apoya la promocion fu-
tura del bienestar en la otra persona. Por

ultimo, la aceptacion incondicional resalta la
importancia de aceptar, sin juicios de valor y
sin reservas, la biografia de la otra persona,
su estilo de vida, sus comportamientos. Esta
actitud promueve también la fortaleza de la
relacion terapéutica e impide procesos de re-
actividad y contracontrol innecesarios que
generan sufrimiento en ambas partes de la
relacion.

Lo anteriormente expuesto lleva a la refle-
xion sobre la formacion de las personas que
trabajan apoyando a otras en su proceso de
duelo. Poder ayudar a una persona ante la
pérdida de un ser querido supone, ademas
de la posesion de conocimientos sobre el
proceso y de las herramientas técnicas profe-
sionales, una firmeza de valores y actitudes
que es necesario cuidar. Tal cuidado se ve
como particularmente necesario dada la es-
pecial vulnerabilidad de todo ser humano
ante la presencia del sufrimiento intenso y
de las pérdidas irreparables. Sin estrategias
de autocuidado adecuadas, existe el peligro
de que se ponga en marcha el mecanismo de
evitacion como forma de huida, siendo ésta
la mas inadecuada cuando lo que se preten-
de es acercarse a la persona y acompanarla
en su proceso de cambio.

Ademas, el counselling se sustenta en ha-
bilidades relacionales, fundamentalmente las
de comunicacioén asertiva, la provision de so-
porte emocional, el planteamiento de solu-
cién de problemas y la capacidad de control
de emociones.

A continuacién se repasan los objetivos
del counselling en relacion al duelo diferen-
ciando entre adultos y nifios y adolescentes.
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Counselling en adultos

a) Objetivo de promocion de salud. Es
igualmente importante en todos los momen-
tos del proceso en que se tenga contacto con
el familiar. Algunas de las acciones especifi-
cas que ayudan a llevarlo a cabo serian:

e Durante el proceso de enfermedad, facili-
tar los protectores referidos a autoeficacia,
competencia y utilidad (estoy cuidando lo
mejor que puedo y sé a mi familiar...; es-
toy facilitando que su tiempo sea lo mas
sereno y pleno posible...).

e También en esta primera etapa, fomentar
el autocuidado que permite, a su vez, cui-
dar mejor (si descanso, manana podré es-
tar en mejores condiciones para acompa-
narle...).

e Tras la muerte de la persona querida y en
cualquier momento del proceso, normali-
zar y desculpabilizar la expresion de emo-
ciones positivas (sentirse bien, reir, dis-
frutar, no son incompatibles con el amor a
quien ya no esta presente...).

b) Objetivo de prevencion de_futuros pro-
blemas. Ademas de los anteriormente co-
mentados, que indudablemente inciden en la
prevencion de problematicas futuras, resulta
importante:

e Fomentar las ideas de planificacion del fu-
turo y reforzar la flexibilidad mental ante
las dificultades presentes.

e Reducir la vulnerabilidad emocional bus-
cando alternativas para los factores de

riesgo que son modificables (por ejemplo,
un control de sintomas adecuado evita el
«recuerdo doloroso», y la implicacién en
los cuidados del enfermo y la reconcilia-
cion reducen los sentimientos de culpa
posteriores).

e Informar sobre el duelo, su duraciéon y la
normalidad de sus manifestaciones.

e Si es posible, anticipar rituales, despedi-
das y ayudar a decir adiés del modo mas
adaptativo para la persona.

e Durante el proceso de duelo, normalizar
las respuestas habituales tales como tris-
teza, impotencia e incluso las alucinacio-
nes iniciales.

e Abordar las circunstancias de la muerte y
favorecer todo aquello que aumente la re-
alidad de la pérdida (como puede ser ver
al fallecido e ir al entierro).

e Hablar de Ia historia de la relaciéon perdida
y revisarla tanto en sus aspectos positivos
como en los negativos.

e Favorecer la expresion de los afectos del
duelo y el luto psicolégico y practicar los
ritos propios de su religion y cultura.

e Estimular el afrontamiento de la nueva re-
alidad resultante de la pérdida (incluso
cualquier alteracion en el estatus o rol) y
promover el desarrollo de las tareas prac-
ticas necesarias.

e Potenciar el manejo de los estresores de
vida concurrentes.

e Favorecer la toma de decisiones y la reso-
Iucién de problemas.

c) Objetivo de provision de apgyo psicoso-
cial. También durante todo el proceso es im-
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portante ayudar a mantener las relaciones
interpersonales que suponen una fuente de
afecto real para el doliente. Cada momento
puede presentar diferentes necesidades rela-
cionales que impliquen distintas actividades.
Asi, se podria:

e Facilitar la expresion de necesidades a las
personas afectivamente relevantes, refor-
zando la idea de que nuestros seres queri-
dos se sentiran bien sabiendo qué es lo
que necesitamos compartir con ellos.

e Brindar «ayuda practica» y potenciar que
su entorno mas proximo también lo haga.

Counselling en nifios y adolescentes

a) Objetivos de promocion de salud. A ni-
vel general, convendria devolver a la muerte
su significado natural hablando de ella con
«normalidad»! y proporcionando una infor-
macion clara y adecuada sobre lo sucedido.
Otras acciones salutogénicas son:

e Durante el proceso de enfermedad, facili-
tar los protectores referidos a autoeficacia,
competencia y utilidad implicandoles en
los cuidados de forma adecuada a su
edad.

e Tras la muerte del ser querido y en cual-
quier momento del proceso, normalizar y
reforzar la expresion de emociones positi-
vas. Es importante que los adultos entien-
dan y conozcan las peculiaridades del
duelo en los nifos (no toleran periodos
largos de dolor emocional y buscan activi-
dades que les distraigan); con ello se evi-

taran interpretaciones erréneas y rechazos
infundados.

b) Objetivo de prevencion de futuros
problemas. Junto a la promocion de la sa-
lud es necesario prevenir las complicacio-
nes evitables y causantes de malestar in-
justificado.

e Eliminar el sentimiento de culpa explican-
do la diferencia entre deseo y realidad.

e Favorecer la expresion de emociones utili-
zando canales adecuados: el juego, el di-
bujo y/o la dramatizacion.

e Recordar que son nifios o adolescentes,
evitando por tanto plantearles expectati-
vas o responsabilidades muy altas y/o pa-
peles que no les corresponden. En ningtn
momento deben asumir tareas del ser
querido muerto.

e Reafirmar su personalidad sin identificarle
con la persona fallecida, ya que nunca po-
dra sustituirle o igualarle por mas que se
esfuerce.

e Dotar de modelos que compartan con na-
turalidad los estados de animo del luto.

¢) Objetivo de provision de apgyo psicoso-
cial. Los adultos tienden a dejar al margen a
los nifios y a los adolescentes como forma de
evitarles el sufrimiento y olvidan que la sobre-
proteccion lo incrementa al causarles aisla-
miento. Los menores de la casa son conscien-
tes de la muerte y de los cambios que produce,
y la forma real de reducir su malestar es ha-
cerles participes de la vida familiar'® 7. Por
todo ello conviene:
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e Potenciar su participacion voluntaria en
los diferentes ritos funerarios evitando las
prohibiciones y los engafos (pueden con-
cluir que aquello que les ocultan... jdebe
de ser horrible!). Es preferible explicarles
previamente la situaciéon y acompanarles
en aquello que quieran hacer.

e Garantizar la atencioén y el afecto. Si los
padres estan muy desbordados y no pue-
den asumir sus responsabilidades, es im-
portante buscar una figura significativa
que garantice las atenciones necesarias
mientras los padres se recuperan emocio-
nalmente.

e Mantener las «rutinas» y las «normas» es-
tablecidas de forma que el nifo o el ado-
lescente no tenga la sensaciéon de que el
mundo entero se desestabiliza y se desor-
ganiza ante él.

Modalidades de intervencion

Las principales modalidades de interven-
cion son la individual, la grupal y/o familiar
y la combinada. La primera de ellas favorece
la individualizaciéon de la intervencion a las
conductas problematicas del sujeto. La inter-
vencion grupal y/o familiar optimiza los re-
cursos y los resultados al brindar apoyo so-
cial, facilitar un espacio de encuentro donde
expresar pensamientos y emociones, norma-
lizar las manifestaciones de duelo, romper el
aislamiento y ofrecer modelos «iguales»'®.
En ocasiones puede ser ttil combinar ambas
formas de tratamiento para obtener las ven-
tajas de cada una de ellas.

Por tltimo, comentaremos que los grupos
de ayuda mutua han tenido gran difusion en
los paises anglosajones y que podemos apli-
car las conclusiones sobre la eficacia de las
intervenciones expuestas en la introduccion,
subrayando su utilidad en el caso de perso-
nas dolientes rumiativas que carecen de apo-
yo social o en el de muertes estigmatizadas o
aisladas.

Conclusiones

El proceso de duelo se produce ante las
pérdidas o ante la anticipacion de las mis-
mas y siempre implica sufrimiento para la
persona sin que necesariamente suponga al-
teracion patoldgica (el duelo complicado se
presenta en un numero limitado de perso-
nas). La intervencién no se puede recomen-
dar a la ligera; tiene un gran valor potencial
para el que la necesita pero puede producir
dano en el que no la precisa.

Desde una perspectiva clinica es impor-
tante detectar tanto los factores que supo-
nen un riesgo especial como los que prote-
gen a los dolientes de sufrir complicaciones
en su proceso de duelo. Aunque la investi-
gacién al respecto atn no es concluyente,
resulta especialmente util realizar esfuer-
Zos que permitan obtener resultados apli-
cables.

El counselling es el marco de trabajo reco-
mendado para apoyar a los dolientes, ya que
en situaciones de sufrimiento intenso se
hace mas palpable la necesidad de las actitu-
des, conocimientos y habilidades que con-
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templa. Las personas que se hallan en un
proceso de duelo complicado y las que pre-
sentan trastornos relacionados con la pérdi-
da son las que mas se benefician y obtienen
resultados mas positivos de la intervencion,
especialmente si es el doliente el que inicia el
contacto (probablemente porque refleja ma-
yor motivacién, confianza en el terapeuta y
sufrimiento personal).

Es importante senalar que, aunque la ma-
yoria de los sujetos que presentan duelo
complicado se benefician del tratamiento,
hay un nimero pequefio pero significativo
de ellos que no responden y que siguen en-
cerrados en su patologia'.
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Introduccion

Probablemente, las experiencias de dolor y
sufrimiento son de las pocas auténticamente
universales. No hay cultura, no ha habido
tiempo en la historia en los que las personas
no hayan vivido tales experiencias. En este
capitulo vamos a intentar ir mas alla del ser,
de la descripcion de su existencia, para anali-
zar su deber ser, o al menos los deber ser que
genera, y lo haremos utilizando al maximo la
racionalidad, pues es bien sabido que en tor-
no a las experiencias de dolor y sufrimiento
aparecen de manera intensa las emociones y
éstas suelen ser malas consejeras para la va-
loracién moral. El dafio recibido —el asesinato
de un ser querido, pongamos por caso- indu-
dablemente genera sufrimiento, pero este su-
frimiento no puede ser e/ justificante para se-
guir generando dano. Como afirma Lévinas,
la justificacion del dolor del préjimo es la
fuente de toda inmoralidad.

*El trabajo profesional del autor se ha centrado en dos ejes: el
tratamiento psicolégico y los procesos de deliberacion moral
para la toma de decisiones en funcién de los valores. Habi-
tualmente lo ha desempefiado acompafiando a enfermos cro-
nicos y terminales y a sus familias.

Comenzaremos, brevemente, centrando-
nos en el dolor, y el resto del capitulo versa-
ra acerca del sufrimiento, su significacion
moral, las obligaciones morales que genera y
una posible fundamentacién de las mismas,
terminando con el analisis de algunas para-
dojas y las reflexiones finales.

Dolor y responsabilidad

La aproximacién a la experiencia de dolor
puede intentar ser muy objetiva y aséptica.
La Asociacién Internacional para el Estudio
del Dolor! lo define como «una desagradable
experiencia sensorial y emocional que se
asocia a una lesion actual o potencial de los
tejidos o que se describe en funcién de dicha
lesion». Sin embargo, para el que lo padece,
los significados y matices son muy distintos.
Lo vive como una experiencia aversiva, que
puede causar una cascada de sintomas rela-
cionados (perturbacion del sueno, alteracion
emocional, incapacidad para concentrarse,
etc.), que puede condicionar actividades ba-
sicas para la vida diaria como vestirse y la-
varse, actividades mentales como leer y mtl-
tiples actividades sociales como recibir
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visitas y apoyo social. Hasta el punto de po-
der llegar a dominar la conciencia y a que la
persona sea fisica y mentalmente incapaz de
alcanzar algunos objetivos que considera
fundamentales para su vida.

Pudiendo ser una variable tan crucial en
la persona, Mabel Marijuan® se pregunta si
«existe algin criterio susceptible de ser obje-
tivado a partir del que poder delimitar el do-
lor soportable del insoportable, el dolor nece-
sario del excedentario, el dolor como alarma
y ayuda del dolor como condena y carga». Su
respuesta es clara: «parece que la tinica ins-
tancia a la que sensatamente podemos recu-
rrir es al propio paciente». En definitiva, el
dolor es una experiencia claramente sub-

Jetiva, siendo por tanto la atenta escucha
activa de la persona la primera responsabili-
dad moral del profesional en su abordaje.
Cuando escuchamos de algunos profesiona-
les expresiones como «si uno esta enfermo
ha de saber que no queda mas remedio que
aguantar» o «este paciente es un quejica; ya
le he dado suficiente analgesia», a uno le si-
gue asaltando la duda de que se haya incor-
porado el aserto de que «cuando el paciente
dice que le duele, es que le duele» y por tan-
to tendremos que explorar las causas de ese
sintoma y las estrategias para intervenir con
él. No tenemos el espacio para argumentarlo,
pero desde esta perspectiva es facil suponer
que sostenemos la inmoralidad del empleo
de placebo frente a la afirmacién de dolor en
las personas.

Dolor y sufrimiento presentan una rela-
cion compleja. Ciertamente, tienen en
comun?® el caracter subjetivo, la estimulacion

nociceptiva, el desorden afectivo, la expe-
riencia sensible y emocional desagradable, la
interaccion mutua, la interpretacién en fun-
cion de signos y simbolos imbricados en el
contexto antropoldgico y cultural, la percep-
cion desagradable y las conductas de recha-
zo, huida o afrontamiento. No obstante, do-
lor y suftimiento no son sinonimos, no
son la misma experiencia. Ni el sufrimiento
esta necesariamente mediado por el dolor, ni
todo dolor, ni siquiera intenso, lleva necesa-
riamente a la experiencia de sufrimiento (por
ejemplo, el parto de un hijo deseado o la Ile-
gada a la meta del maratén del que va a ser
medalla de oro en unos juegos olimpicos...).

Ahora bien, aunque no sean equiparables,
es conocido que el dolor suele ser un impor-
tante antecedente del sufrimiento. De hecho
los pacientes informan de sufrimiento a cau-
sa del dolor* cuando sienten que éste esta
fuera de control, cuando resulta abrumador,
su fuente es desconocida, es crénico o se le
atribuye un significado horrible (comienzo
de recidiva de cancer, etc.), y muchos profe-
sionales se esfuerzan en demostrar que el
dolor puede ser controlado, que podemos
aproximarnos a su fuente, cambiar su signi-
ficado si es irracional o conseguir que su fi-
nal pueda ser previsible.

Puede ser importante considerar la actitud
tanto de los profesionales como de los pa-
cientes, en la relacién clinica, frente al dolor.
El profesor Diego Gracia® ha sistematizado
las tres actitudes historicas ante el dolor
que se han dado en la cultura occidental, ac-
titudes que en mayor o menor medida si-
guen estando presentes:
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a) El dolor como des-gracia: el dolor es
provocado por una falta moral —el pecado-;
planteamiento tipico de las culturas primiti-
vas, en especial, la israelita.

b) El dolor como des-orden antinatural:
tipico de la cultura griega, que se dota de un
ingrediente positivo -la dimensién salvifica—
con la aparicion del cristianismo.

¢) El dolor como des-dicha: visién propia
del mundo moderno; cada sujeto discierne
sus propios dolores y define si son buenos o
malos para él.

En nuestro medio atin permanece la idea
de que el dolor es algo que pertenece al
ambito de lo natural, inevitable en ciertas
enfermedades, y que soportarlo pasiva-
mente es signo de virtud o estoicismo, apa-
rejado todo ello al temor al uso de opiaceos
en su tratamiento. Las causas de estas cre-
encias pueden atribuirse al significado que
una determinada vision de la religion otor-
ga al dolor —purificacién interior y su rela-
cion con la mortificaciéon de la carne- y
también a un habito social que, poseyendo
caracteristicas de costumbre y norma no
escrita, liga la capacidad de soportar el su-
frimiento a la virtud. La idea del dolor
como algo natural y de los farmacos, sean
morfina u otros, como antinaturales, sigue
profundamente arraigada en nuestra cultu-
ra. El clinico debera estar atento a este fac-
tor, pues podra encontrarse pacientes que
sentiran que expresar su dolor o quejarse
del mismo es vergonzante, no es correcto o
es signo de poca madurez o poca hombria
y, por tanto, pueden acumular malestar in-
necesariamente.

Desde una optica principialista se suele afir-
mar que los profesionales tenemos cuatro obli-
gaciones basicas, unas mas exigibles, de pri-
mer nivel (ser no-maleficentes y justos) y
otras de segundo nivel (hacer el bien y respe-
tar y promover la autonomia moral del pacien-
te). El tratamiento del dolor no es una cuestion
supererogatoria gestionada por el principio de
beneficencia. Estamos ante un problema de
no-maleficencia cuando al paciente se le hace
dano (no aliviandole el dolor), tanto por indi-
car terapéuticas inadecuadas como por no uti-
lizar tratamientos correctos cuando existen los
medios para hacerlo. El profesional no debe
hacer dafio, ni el provocado intencionalmente,
ni el producido por el desconocimiento, la falta
de atencién o la imprudencia. El tratamiento
del dolor es un acto clinico que exige el esta-
blecimiento de buenas prdcticas clinicas y la
falta de formacion al respecto ya no puede ser
una excusa. En términos de actos obligatorios,
recomendables, permisibles o prohibidos, la
formacion de los profesionales sanitarios en el
manejo del dolor entraria dentro de los actos
obligatorios.

Estas cuestiones también afectaran al
principio de justicia cuando no se dé un ac-
ceso igualitario de la poblacion al tratamien-
to del dolor, bien por depender de la forma-
cion del facultativo que te toque, bien por no
haber los dispositivos sanitarios adecuados.
Hoy se convierte en un imperativo moral la
consideracion del tratamiento del dolor como
una prestacion® bdsica en el sistema sani-
tario y la transmision a la sociedad de men-
sajes sanitarios correctos respecto al trata-
miento del dolor.
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Por otro lado, también afecta al principio
de autonomia, pues un paciente no podra
ejercerla si desconoce las posibilidades de
eleccion y asi no sera posible mejorar su do-
lor segtin sus deseos y creencias; no hay que
olvidar que hay dolores asumibles y otros
que no lo son y que correspondera por tanto
a la persona decidir acerca de la priorizacion
de los objetivos terapéuticos. Sélo cada per-
sona’ puede decidir sobre su propio dolor.
Ya se sabe, el dolor mas llevadero es siempre
el dolor del otro.

El sufrimiento como problema,
el sufrimiento evitable

Los profesionales asistenciales solemos
vivir dos constataciones: por un lado, nos to-
pamos diariamente con la experiencia de su-
frimiento y, por otro, probablemente conta-
mos con tantas definiciones de sufrimiento
como personas respondan a nuestra encues-
ta. Quizas porque el sufrimiento escapa a
nuestra libertad, no se elige, sino que se pa-
dece y ademas de manera personalizada,
distinta e intransferible, con lo que se hace
mucho mas dificil definirlo de una manera
universal. Por otra parte, solemos equiparar
sufrimiento a su expresion emocional mas
habitual: la angustia, definiendo el todo sim-
plemente por una de sus partes. Un estado
emocional negativo no define necesariamen-
te el sufrimiento, pues aunque todo sufri-
miento supone malestar, no todo malestar
alcanza necesariamente la categoria de sufri-
miento.

La impresion es que no se sabe muy bien
qué hacer ante la poliédrica experiencia de
sufrimiento y en la base de ello, probable-
mente, esta la compleja conceptualizacion
del mismo. ;Cémo poder intervenir, enton-
ces, ante algo que ni siquiera sabemos defi-
nir en sus componentes? La experiencia
dice, ademas, que el contacto con algo perci-
bido como temible -el sufrimiento del otro
puede impactar negativamente- y de dificil
manejo, por su condicién de intangible y su
dificil operativizaciéon como problema, puede
conducir a muchas conductas de evitacion y
de escape.

En torno a la conceptualizacién del sufri-
miento en el ambito clinico encontramos una
importante confusién?, con interesantes apor-
taciones teoricas®!'!, pero sin propuestas co-
nocidas de intervencién basadas en el analisis
y relaciones de las variables intervinientes. A
partir de esta constatacion, considerando los
trabajos de Chapman y Gravin'? y cinéndonos
al ambito de los cuidados paliativos, venimos
desarrollando un modelo’® que entendemos
como generalizable, en el que afirmamos que
una persona syfie cuando acontece algo que
percibe como una amenaza importante
para su existencia, personal u organica, y
al mismo tiempo cree que carece de recur-
sos para hacerle frente. Como vemos, se
trata de un balance en el que no sélo cuenta
la existencia de una amenaza (aparicion de
un cancer, tu pareja te abandona...) o su per-
cepcion misma, sino también la capacidad de
afrontamiento ante la misma, es decir, su
controlabilidad que, en el extremo opuesto,
puede ser definida como indefension o impo-
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tencia. También habra que considerar la pre-
sencia de moduladores afnadidos, en especial
el estado de animo habitual —-puede ser de tipo
depresivo, ansioso, agresivo...— y los factores
contextuales-ambientales.

Este analisis del sufrimiento humano es
util para poder delimitar sobre qué variable
podemos intervenir. Al ser una experiencia
separable en distintos componentes, nos per-
mite objetivar mejor dénde puede estar el
foco del problema y en qué elementos sera
mas efectiva la intervencion. En el ambito de
los enfermos terminales, a modo de ejemplo,
podriamos incidir en:

1. La reduccién o desaparicion de la est-
mulacion  psicosocial desagradable: por
ejemplo, asesorando a la familia acerca de
pautas interrelacionales que eviten los repro-
ches al paciente por haber fumado, fomen-
tando la presencia de voluntarios...

2. La reducciéon o desaparicién de la esti-
mulacion biologica desagradable, que inte-
racciona con la estimulacién anterior: por
ejemplo, aplicando la escala analgésica de la
Organizacion Mundial de la Salud.

3. La disminuciéon de la percepcion de
amenaza: por ejemplo, con una buena rees-
tructuracion cognitiva acerca del realismo de
la misma.

4. El incremento del sentimiento de con-
trolabilidad frente al de indefension: por
ejemplo, fomentando la toma de decisiones
con respecto a las visitas por parte del pa-
ciente.

5. Ensenando estrategias para reducir el
estado de animo ansioso con medicacion, vi-
sualizacion, relajacion rapida y diferencial.

6. Fomentando un contexto mas agrada-
blemente estimulante, mas variado, menos
depresogeno, que favorezca la presencia de
objetos personales y significativos, etc.

Estamos, por tanto, ante una parte de la
experiencia de sufrimiento que podemos ca-
tegorizar como problema; se estan investi-
gando instrumentos diagnésticos que ayu-
den a detectarlo y evaluarlo, se proponen
modelos de intervencion... ;Podemos empe-
zar a hablar ya, por tanto, de parte de la ex-
periencia de sufrimiento como de un «sin-
drome», de etiologia y expresion multiaxial,
con su correspondiente categoria diagndsti-
ca? ;Resulta demasiado aventurado propo-
ner la consideracion del abordaje del sufri-
miento, de la parte que tiene como evitable
al menos, como una prestacion bdsica que
deberia ofertar el sistema sanitario?

El sufrimiento como condicion
existencial, el zomo patiens:

el encuentro con el limite y la pregunta
por el sentido

La experiencia humana nos remite al limi-
te en su doble acepcioén. Limite como caren-
cia, déficit, contingencia, pequefiez y, a la
par, limite como frontera, como precipicio,
como condicion de posibilidad de salto tras-
cendental mas alla de lo conocido y controla-
do. Es el vivir limitado y el vivir al limite.

La liminaridad (limesy limen) es una ca-
tegoria antropoldgica que, entendida como
metafora, determina la condicién vital de
quienes viven en los limites y traspasando

155



v/

DOLOR Y SUFRIMIENTO EN LA PRACTICA CLINICA

las fronteras se sitiian ante los umbrales. La
experiencia de sufrimiento es una de esas si-
tuaciones humanas en las que el hombre se
siente impelido a vivir en zonas-limite: tanto
en lo existencial, como en lo mental, moral,
religioso, social o politico. El sufrimiento nos
vomita y recuerda la condicién limitada del
ser humano, pero también nos sitia en el li-
mite, en la frontera. Las situaciones de limi-
naridad estan a medio camino entre lo racio-
nal y lo irracional, lo profano y lo sagrado, la
vida y la muerte, son zonas tensas y conflic-
tivas. La existencia sufriente se sitia ante el
muro de silencio de lo in-visible, i-limitado,
in-definible y desde ahi, como lugar existen-
cial, intuye y piensa la realidad visible, limi-
tada para llegar a definirla de otra manera’®.
Estar en el limite hace posible hablar mas
alla de lo que vemos y, aunque resulte para-
dojico, en estas situaciones lo que mas se
nos suele exigir, al menos como primer paso,
es callar.

A partir de ese silencio respetuoso y pru-
dente, en el limite se podra descubrir o bien
la aniquilacion o bien el poder desde donde
arrancan el deseo, la pasion, la razon, la cre-
atividad, la memoria que llevan al ser huma-
no a vivir de otra manera. El limite es el lu-
gar del miedo y del fracaso, pero también es
el espacio de verdad y de sentido, el lugar
donde cualquier artista recrea las facetas del
vivir tras descubrir lo imprevisible y tener la
conciencia de tener que relacionarse de modo
diferente con la vida y con la muerte:

«El hombre puede acceder a la condicién
fronteriza si es capaz de soportar y sostener

la apertura del limite y tramar dialogo y
conversacion con él. Entonces, y solo enton-
ces, se puede instituir como habitante de la
frontera. Ese acceso es el signo evidente de
su liberacion y libertad. El acceso a la ver-
dad del limite hace posible que el sujeto sea
librex1e.

El encuentro con el limite y desde el limite
nos ubica en el territorio del misterio, de lo
mas insondable de la condicién humana. En
ese territorio habita el sufrimiento, con sus
distintas intensidades. Aqui es donde el reto
fundamental estriba en aguantar su silencio
denso e incontestable sin derrumbarse ni
buscar chivos expiatorios.

Hace poco escuché a alguien afirmar que
«mientras que el dolor pide calmantes, el su-
frimiento reclama sentido». Decia Victor
Frankl'” que «el ser humano no se destruye
por el sufrimiento, sino por sufrir sin senti-
do». Posteriormente ahondaremos mas en
esta linea. Por ahora, baste con recordar que
hay una parte de la experiencia de sufri-
miento que no podemos objetivar como pro-
blema, pero que podemos acoger como expe-
riencia de misterio, intrinseca a la condicion
humana, tan limitada y tan en el limite. Ahi
los profesionales no podremos resolver pro-
blemas, pero si acompanar personas; no ten-
dremos respuestas contundentes, pero si po-
dremos generar procesos de busqueda en los
que no huyamos de las preguntas; no descri-
biremos la materialidad del sentido ni nos
convertiremos en sus falaces y omnipotentes
portadores, pero si que provocaremos apues-
ta por deconstruir el sinsentido.
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Dicho de otro modo: el profesional puede
acompanar a la persona, sus procesos, su
busqueda y sus preguntas, es decir, tiene
mucho que hacer, aun a sabiendas de que
esto también le puede colocar en el limite.

¢Es algo bueno el sufrimiento?

Hemos intentado describir en parte la ex-
periencia de sufrimiento tanto en cuanto
problema como en cuanto condicion desa-
gradablemente intrinseca de la condicion hu-
mana. Es el momento de preguntarnos por
su dimension ética'® con mas detalle y para
ello nos ayudamos de algunas preguntas:

a) Si la ética es la pregunta por lo bueno o
lo malo de la conducta y acontecimientos hu-
manos, ;es el syfrimiento algo bueno? Ra-
dicalmente, no. Todos sabemos que somos
limitados, que el ser humano es contingente
y que esta contingencia forma parte de nues-
tra propia condicién, como hemos venido
afirmando. La aceptaciéon de esta realidad
—aceptacion que de por si conlleva sufrimien-
to- no significa la aceptaciéon de su bondad.
La aceptacion del «ser», de la presencia ine-
Iudible del sufrimiento que forma parte de la
condicion humana, no nos exige, dicho en
lenguaje coloquial, que lo «demos como bue-
no» (el «deber ser»). Esta tendencia a dar la
categoria de bueno a aquello que existe (ten-
dencia denominada como realismo moral,
tan habitual en muchos ambitos de la politi-
ca) no es justificable éticamente.

b) ;Doénde esta entonces la responsabili-
dad moral ante este sufrimiento? Basica-

mente en nuestra forma de prevenirlo, de
afrontarlo -reduciéndolo o erradicandolo- y
de utilizarlo. Pero como todas las otras va-
riables de nuestra vida. Podemos utilizar
nuestro propio sufrimiento o el sufrimiento
de los otros para humanizar o para deshu-
manizar la vida. Es nuestra tarea y nuestra
responsabilidad. Y mucho mas en los cuida-
dores profesionales. El profesional que
afronta el dolor corporal, la tilcera por decu-
bito, el sintoma ansioso o la falta de recursos
econdmicos, pero que no se enfrenta a la ex-
periencia de sufrimiento que hay detras de
todo ello, esta probablemente cayendo en
una grave irresponsabilidad moral. Poste-
riormente nos aproximaremos a alguna fun-
damentacion de esta afirmacion.

c) iExiste algun syfirimiento aceptable
como mal menor? Si -y alejados de todo
planteamiento masoquista- cuando algunas
personas asumen libre y voluntariamente
distintas cotas de sufrimiento para acompa-
nar a otros que sufren. Pero -insistimos—
como mal menor, no como bueno. Cuando
Ignacio Ellacuria, por ejemplo, decidié seguir
luchando en El Salvador después de ser
amenazado de muerte, era consciente del su-
frimiento y de los riesgos adquiridos que
asumia en esa lucha; cuando un hijo asume
la permanencia durante meses, como acom-
panante, en un centro sociosanitario para es-
tar cerca de su padre anciano que se encuen-
tra en fase terminal, estd asumiendo desde
la cercania un plus de sufrimiento que es ad-
misible como mal menor. En este sentido, el
sufrimiento seria aceptable como la conse-
cuencia inevitable de una opcion por la
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alteridad. Conviene aclarar que la situacion
de sufrimiento que trae, pongamos por caso,
la enfermedad cronica no es aceptable desde
el punto de vista moral, ni como mal menor,
aunque sea una condicion que permita que
surjan valores en uno mismo (como la pa-
ciencia) o en otros (como la generosidad o la
solidaridad). La presencia de sufrimiento
—insistimos- e incluso su posible inevitabili-
dad no le confiere la categoria de bondad.
Lévinas, en su obra «El syfrimiento indtil»,
parte de la premisa de que el dolor —el sufri-
miento- es radicalmente inutil, negativo, ab-
surdo y maligno. Ahora bien, el propio dolor
humano intutil -afirma- puede cambiar de
significado cuando se convierte en ocasion
de respuesta empatica y solidaria. Es lo que
el mismo Lévinas llama syffimiento por el
sufrimiento del otro, que desde mi punto
de vista solo es admisible cuando es la con-
secuencia inevitable e indeseable de optar
por el otro y por unos valores.

Sufrimiento y responsabilidad moral

Quizas deberiamos comenzar con dos cons-
tataciones. La primera, la resistencia del
hombre moderno a admitir su responsabi-
lidad en la generacion o mantenimiento del
sufrimiento evitable. La antigiiedad de tradi-
cion cristiana ponia el acento en el mal, del
que se responsabilizaba al hombre; la época
moderna, sin embargo, pone el énfasis en el
suyftimiento, para exonerar moralmente al
hombre ante la inevitabilidad del mismo.
Como si el hombre de la modernidad, tras ha-

ber depuesto a Dios, entre otras razones por la
existencia del mal en el mundo, no estuviera
dispuesto a responsabilizarse'® de la historia
humana de sufrimientos. Como ha analizado
0. Marquard, la modernidad esta aquejada de
un oculto delirio de inocencia: todos victimas.
Los culpables son los otros: el medio ambien-
te, la enfermedad, la naturaleza, el pasado, etc.
Solo el bien lo hace uno personalmente. Este
desplazamiento moderno del mal (moral) al
sufrimiento, del autor a la victima, subraya un
aspecto valido: que lo realmente escandaloso
es el sufrimiento inocente, pero deja en entre-
dicho la responsabilidad moral del hombre en
el sufrimiento evitable. Los profesionales sani-
tarios, hijos de esta sociedad, no estamos
exentos de esa responsabilidad.

La segunda constatacion tiene que ver con
la compleja relacion entre el ser y el de-
ber ser del sufrimiento®°. La experiencia de
sufrimiento es consustancial al ser humano,
aunque solo sea, como deciamos, porque en
¢l son inherentes la contingencia y el limite,
y porque desde sus recursos y capacidades
—que los tiene- es incapaz de contener todas
las amenazas. En concreto, su sufrimiento
podra provenir de distintos ambitos, mani-
festarse con diversas intensidades, depende-
ra de la historia particular de cada uno, de
su red de relaciones, de alguna patologia con
un determinado cuadro clinico o potencial-
mente amenazante, de la frustracion de dis-
tintas expectativas..., pero el hecho es que el
sufrimiento se convierte en companero de
viaje inexorable de la experiencia humana.
Conviene, en este sentido, revisar dos_fala-
cias bastante habituales, al menos, en la
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justificaciéon de fondo de muchas actitudes
de huida de los profesionales:

1. El sufrimiento forma parte consustan-
cial de la experiencia humana, luego es ine-
vitable; desde esta perspectiva no tiene sen-
tido luchar contra él. Sin embargo, la
experiencia dice que se puede reducir la in-
tensidad, extension y frecuencia del sufri-
miento cuando se realizan las intervenciones
adecuadas.

2. La llamada_falacia naturalista: lo que
es, debe ser. Es decir, si forma parte consus-
tancial de la experiencia humana, eso le da
categoria de bondad. Luchar denodadamente
contra el sufrimiento, ;no seria rechazar
nuestra propia condicién, no asumir nuestra
humanidad en la parte mas limitante, pero
no por ello menos real?

Estas dos falacias quedan en entredicho al
admitir la diferencia significativa entre sufri-
miento evitable y no evitable.

Por altimo, antes de entrar en las distintas
fundamentaciones de la responsabilidad mo-
ral frente al sufrimiento, una breve reflexion
acerca del concepto de responsabilidad. El
sufrimiento nos suscita «responder»2!, térmi-
no procedente del verbo latino spondeo del
que deriva respondeo que significa asumir
un compromiso. Toda accién moral, en tanto
respuesta a una situacion, conlleva los si-
guientes pilares: conciencia, libertad y res-
ponsabilidad. La responsabilidad es la cuali-
dad o condicion de quien promete o se
compromete. Parece innegable que las profe-
siones sanitarias conllevan como bien intrin-
seco un compromiso moral con los que su-
fren a causa de sus problemas de salud.

La fundamentacion desde los Principios

Desde la dptica principialista, tan decidi-
damente defendida por Beauchamp y Chil-
dress??, estamos obligados a ser no malefi-
centes, a ser justos, a ser beneficentes y a
respetar la autonomia de los usuarios, decia-
mos anteriormente. La falta de exploracion o
de atencién a una experiencia de sufrimiento
destructiva, intensa y controlable, o su asis-
tencia inadecuada, puede ser valorada desde
el principio de no maleficencia. Por ejem-
plo, la omisién por parte del sistema y de
muchos profesionales de la atencién al duelo
complicado de muchas madres que han per-
dido a sus hijos por problemas de drogode-
pendencia entra en el terreno de la contrain-
dicacién y, por tanto, de la maleficencia.
Hacer referencia al principio de_justicia, por
otra parte, parece obligado, pues el hecho de
no garantizar la igualdad de oportunidades o
de no tratar a las personas con la misma
consideracion y respeto en el orden de lo so-
cial, supone aumentar la experiencia de su-
frimiento de muchos ciudadanos. También
queda afectado el principio de beneficencia,
pues nos obliga a los profesionales a acom-
pafnar procesos en esa apuesta contra el sin-
sentido que acompana a la experiencia de
sufrimiento, aunque soélo sea desde el simple
marco del encuentro terapéutico. En cuanto
al principio de autonomia, ciertamente nos
podemos preguntar si se puede seguir siendo
auténomo ante tanta fragilidad. Esta es la
cuestion planteada por Eric J. Cassell®, que
duda de la utilidad de abordar el sufrimiento
desde una ética principialista como la sugeri-
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da por Beauchamp y Childress porque, para
él, el sufrimiento puede poner en cuestion la
autonomia de la persona, y afirma que, para
la persona que sufre, la autonomia se pierde
cuando los fines, objetivos y propositos cen-
trales estan dirigidos por las necesidades in-
mediatas del cuerpo humano o por la com-
pulsion en dirigirse hacia lo que se percibe
como fuente del sufrimiento. Esto —afirma-
crea dificultades para una ética que se sus-
tenta de manera importante sobre el princi-
pio de autonomia. Ademas, la experiencia de
sufrimiento suele estar acompanada de sole-
dad y, desde ahi, de las dificultades para
aceptar o pedir una ayuda que permita ejer-
cer la propia autonomia. Por otra parte, sos-
tiene que puede haber situaciones en las que
el sufrimiento capaz de privar de autonomia
no sea aparente o se oculte y se estén to-
mando decisiones realmente muy mediatiza-
das y no autébnomas. Para Cassell, la natura-
leza del sufrimiento sugiere la importancia
de una visién comunitaria de la ética, segiin
la cual las relaciones reciprocas de los indivi-
duos como miembros de una comunidad
guian las nociones de lo bueno y lo correcto.

A mi entender, toda persona es moral-
mente auténoma mientras no se demuestre
lo contrario. La fragilidad fisica no se corre-
laciona necesariamente con la fragilidad mo-
ral, ni la experiencia de sufrimiento conlleva
necesariamente pérdida de la autonomia mo-
ral. Quien mantenga esa equiparacion nece-
saria entre sufrimiento y limitaciéon moral
puede caer en el ancestral paternalismo que,
con animo tedricamente protector, acaba in-
fantilizando las relaciones con la persona

enferma y le limita enormemente la posibili-
dad de crecimiento. Creemos necesario insis-
tir en esta reflexién, pues quien acompana a
las personas que sufren sabe que una inten-
cion beneficente -en términos bioéticos-
puede acabar en la anulacién de la persona y
de su mundo de decisiones?.

Entiendo que el reto estara en no caer en
la preocupante y posible dictadura de los
principios, en jerarquizar éstos adecuada-
mente y en tener en cuenta el papel funda-
mental de las consecuencias, como herra-
mienta basica de prudencia moral.

Partiendo de la distincién basica entre ética
de minimos y de maximos que fundamenta el
profesor Diego Gracia® y de la asuncion de
distinta graduaciéon de obligatoriedad moral,
Feito?® habla de tres niveles aplicables a las
distintas tareas y actividades propias, genera-
lizando, de las profesiones sanitarias. A saber:

1. Minimos-minimos. Este nivel nos deli-
mita lo correcto y lo obligatorio y su incum-
plimiento suele conllevar una sancién. Los
principios que estan en juego son la no-ma-
leficencia y la justicia.

2. Minimos-mdximos. Mas alla de la mera
correccion, implica los «buenos cuidados» y
la atencién solicita. Podemos decir que estos
elementos son exigibles.

3. Maximos-mdximos. Estamos ante un
nivel por encima de lo exigible. Depende de
los ideales de perfeccion de cada persona y
que, a su vez, dependen de su sistema de
valores.
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Podriamos decir que las tareas y las estra-
tegias para afrontar la experiencia de sufri-
miento entrarian dentro del marco de los mi-
nimos-minimos o, al menos, de los
minimos-maximos y son, por tanto, exigi-
bles. No obstante, parece que la responsabi-
lidad profesional no se limita a observar mi-
nimos y a mantener determinados grados de
eficiencia, sino que todo parece apuntar a
grados mas altos de excelencia profesional o,
dicho de otro modo, afirmamos con firmeza
que la experiencia de sufrimiento reclama
compromiso responsable y de calidad.

La fundamentacion desde la Etica
del Cuidado

El ser humano es un ser que cuida y que
es cuidado y desde ahi también se acerca a
la experiencia de sufrimiento. Si cuidar a un
ser humano que sufre es humanizar su reali-
dad, es decir, hacerla digna del hombre, su
traduccion en la practica sanitaria supondra
utilizar dos herramientas tan intimamente
humanas como son la razon -la racionali-
dad- y la relacion como instrumentos tera-
péuticos al servicio de los valores que el
hombre siente como importantes e identifi-
cadores de su ser persona. Desde estos dos
vértices surgen dos maneras de pensar lo
moral que, desafortunadamente, en no pocas
ocasiones se han planteado como excluyen-
tes en la practica y que estan en el trasfondo
de distintas orientaciones. Las resumimos,
siguiendo las aportaciones de Inés Barrio?’,
en la tabla 1.

El reto posiblemente estara en propiciar
un acercamiento de estas dos visiones, de
por si complementarias, para afrontar el su-
frimiento. Sin embargo, son muchas las criti-
cas que han llovido a la ética del cuidado.
Beauchamp y Childress?® la consideran como
un pensamiento moral comprometido, con-
textual, rozando lo pasional, pero subdesa-
rrollado en tanto no retne los principios pro-
pios de una teoria (claridad, coherencia,
integridad y comprensibilidad, simplicidad,
poder explicativo, poder justificativo, pro-
ductividad y viabilidad). A su juicio, la ética
del cuidado no es completa ni exhaustiva y
carece de poder explicativo y justificativo.
Ademas, se centra demasiado en el caracter
intimo o privado de las relaciones, lo que
puede fomentar que se asigne a las mujeres
el papel de cuidadoras, sesgando por tanto la
responsabilidad que todos tenemos de afron-
tar el sufrimiento del otro.

Tienen sentido las criticas a aquellas posi-
ciones que tan centradas en el cuidar se olvi-
dan de contextualizar éticamente los cuida-
dos. Por ejemplo, la_justicia, en su ausencia,
esta siendo fuente de discriminacién a nivel
mundial y local generadora de sufrimiento;
por tanto, no es concebible el cuidado sin
justicia?’; el cuidado ligado al principio de
no-maleficencia nos pide que no colabore-
mos en la extension del sufrimiento o en que
éste se perpetiie silenciando actuaciones ma-
leficentes; el cuidado desde la autonomia po-
tencia, en medio de la vulnerabilidad del su-
frir, que el ser humano siga tomando las
decisiones concernientes a su vida o, dicho
de otro modo, que no justifica que cuidemos
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TABLA 1.

Etica de la justicia Etica del cuidado

Objetivo Resolucion del conflicto ético

Actividad de cuidar del otro concreto

Fundamentacion lgualdad Reconocimiento de las diferencias

Criterio Imparcialidad Responsabilidad

Metodologia Definicion de principios correctos Responder a la complejidad de la situacion,
y aplicacion adecuada sin sin que nadie quede perjudicado ante
considerar pormenores una situacion dificil
contextuales

Ambito Lo universal Lo particular y lo concreto

Instrumento La razén La relacion

a alguien en funcién de su precariedad sin
tener en cuenta su voluntad o incluso en
contra de ella. Por tltimo, cuidar haciendo el
bien, como lema de la bengficencia, debe
centrarse en el bien que considera el propio
sujeto que sufre; él es el dueno de su situa-
cién y en él estan las respuestas a su suffir.
Dicho esto, también habra que reconocer
que no es de recibo considerar la ética del
cuidado como un razonamiento moral de se-
gundo orden y mucho menos cuando de lo
que se habla es de paliar o acompanar la ex-
periencia de sufrimiento del hombre concre-
to. Si que es cierto que hablar con el ambi-
guo lenguaje de las relaciones humanas
produce cierta incertidumbre, pero razonar
moralmente sin tener en cuenta las historias
concretas, sentimientos, preocupaciones y
necesidades y experiencia de sentido y sin-
sentido, aunque pueda ser intelectualmente
mas atractivo, en la deliberacion in vivo con
el paciente puede resultar tan sugerente
como ineficaz. Cuidar al ser que sufre va

mucho mas alla de la fria aplicacion de prin-
cipios y nos coloca en un lugar distinto del
plano de la abstraccién. Creemos que una ar-
ticulacion integradora de cuidado y princi-
pialismo ha de ser uno de los ejes claves del
quehacer ético ante el sufrimiento. Ya el ejer-
cicio del cuidar encuentra una clara conexion
con la bioética en elementos tales como la
transmision de la informacion, la confiden-
cialidad, el consentimiento informado, la in-
timidad, etc.

Esta articulaciéon de los principios y los
cuidados nos obligara a integrar en las deci-
siones éticas el marco abstracto y universal
con las circunstancias propias del sujeto que
sufre. Desde esa orientacion, en otro lugar®®
sugerimos definir el cuidar desde la perspec-
tiva ética como el reconocimiento en el otro
de su dignidad y su diferencia.

Una aproximacién muy vinculada a la éti-
ca del cuidado ha sido la denominada ética
de las virtudes®!, que entiende que el pro-
fesional, atendiendo a los bienes internos de
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su profesion, no puede huir de la experiencia
de sufrimiento del otro y para ello ha de de-
sarrollar ciertos habitos. A estos habitos que
llamamos «virtudes», los griegos los denomi-
naban «aretai», «excelencias»; de ahi que a
lo que clasicamente se entendia como profe-
sional virtuoso hoy se le viene a llamar pro-
fesional de excelencia, calificacion que nunca
podria otorgarse a aquel que no atendiera la
experiencia de sufrimiento del otro. Desde
esta perspectiva, cuidar de un ser humano es
mucho mas que acompaiar a un ser vivo; de
ahi que una de las virtudes por excelencia
del cuidador frente a la experiencia de sufri-
miento consista en favorecer la reconstruc-
cion dialégica y responsable del sentido
cuando éste haya quedado danado por la en-
fermedad.

Por ultimo, digamos que la ética del cui-
dado se fundamenta ella misma en dos pila-
res basicos: la ética de la fragilidad y 1a ética
de la responsabilidad, pero preferimos ubicar
estos aspectos en el siguiente apartado por
su vinculaciéon con la presencia y exigencia
que supone «el otro», en nuestro caso «el
otro sufriente».

La fundamentacion desde la alteridad

Los seres humanos nos sentimos obliga-
dos a hacer ciertas cosas y a no hacer otras.
Entre las cosas que la ética nos obliga a ha-
cer, una es proteger a los mas débiles del ex-
terminio. En este sentido, la ética humana es
siempre una ética de la fragilidad®?. La pre-
sencia de la precariedad y del sufrimiento en

el ser humano reclama una ética de la fragi-
lidad (Ricoeur) o de la vulnerabilidad. Ante
un recién nacido -la expresion de fragilidad
por excelencia— nos sentimos impelidos a
responder desde el cuidado, precisamente
porque a mayor vulnerabilidad, mayor obli-
gacion moral de respuesta. Sufrimiento no es
igual a fragilidad, pero ambas realidades se
encuentran en la misma condicién de necesi-
dad que presenta el ser humano.

Estamos ante la alteridad y, mas en con-
creto, la alteridad sufriente, como punto de
partida. Desde ella se afirma que el ser hu-
mano es capaz de compasion y cuando el
otro sufre siente su llamada y su interpela-
cion sin quedar indiferente. La experiencia
ética nace de la experiencia del otro que va
ligada a sentirse responsable de él. El deber
de atender al otro-vulnerable es anterior a
todo. El otro, como experiencia y llamada, es
cualquier ser humano, cercano o lejano, que
sufre y precisa ayuda. La respuesta ética
ante el otro debe considerar a ese sujeto
como fin en si mismo, maximizando su ca-
pacidad de elegir, aunque esté en situaciones
de precariedad o sufrimiento.

Son varios los autores que han puesto
nombre a la experiencia ética del otro. Asi,
Ricoeur lo expresa con el término solicitud.
Una accién es buena en tanto es solicita,
siendo el origen de su accion el otro necesi-
tado. O como afirma Lévinas: «solicitud es
ese movimiento de si mismo hacia el otro,
que responde a la interpelacién de si por el
otro»®®. El otro como un iman despierta mi
conciencia ética y me reclama, me exige y me
obliga.
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Esta preocupacion central por el otro, que
constituye el meollo de la responsabilidad, lo
expresa J. L. Marion con un término muy
particular: la conminacion. «La conmina-
cion me dirige hacia el otro para rendirle el
reconocimiento de que él vale como un_fin en
si 'y no como un medio». Podriamos decir
que la conminacion seria el presupuesto acti-
tudinal que se encuentra en la dinamica ética
de los cuidados, su condicion necesaria para
regular la viabilidad ética de la praxis del
cuidar. Marion concluye diciendo que «la
conminacién me hace responsable del otro
(Levinas) y no solamente frente al otro (Sar-
tre)».

La reflexion de estos autores puede que-
dar ubicada en la filosofia de la alteridad,
que intenta primar la comprensiéon del otro
en su contexto vital: «La comprension del
otro es, asi, una hermenéutica, una exége-
sis»®4, La llamada del otro, en tanto que vul-
nerable, me exige respuesta, me responsabi-
liza y esta responsabilidad es anterior al
ejercicio de mi libertad. Yo no puedo desen-
tenderme ante el sufrimiento del otro.

Toda experiencia ética se relaciona con la
experiencia del deber (Kant) y de la felicidad
(Aristoteles), pero ambas se pueden articular
y comprender en el marco de la experiencia
de alteridad (Lévinas). Parece que tenemos
el deber de no dejar al otro a la intemperie.
Lo originario es la experiencia del deber, de-
ber que brota de la interioridad cuando al-
guien necesita ayuda. También la experien-
cia ética se alimenta de la experiencia de
felicidad que precisa del cuidarse bien y del
cuidar a otros. La experiencia ética se rela-

ciona fundamentalmente con la experiencia
del otro.

Mas en concreto, en el ambito sanitario, la
persona llama y lo hace a través de ese ros-
tro en el que visualizamos su experiencia de
sufrimiento. Su expresion se convierte en
exigencia ética que nos impide retirar la mi-
rada. En la propuesta de Lévinas el rostro es
fundamental; es la imagen que nos muestra
lo interno del otro. Como él mismo afirma:
«el rostro se presenta desnudo»®. Hay, pues,
una ética ligada al rostro como espejo de la
vulnerabilidad; a través de él el propio hom-
bre hace su presentacion personal’® y en
ella, si estamos atentos, nos vemos obliga-
dos a responder a esa interpelacion. El rostro
es la medida de la conciencia ética, pues nos
recuerda las obligaciones éticas de cuidado
con el que sufre y nos_juzga®”:

«La desnudez del rostro es indigencia.
Reconocer a otro es reconocer un hombre.
Reconocer a otro es dar»?e.

Uno de los autores que mas ha trabajado
la ética de la responsabilidad ha sido
Hans Jonas*®. Para Jonas responsabilizarse
es tener cuidado de alguien maximamente
vulnerable y entender ese cuidado como un
deber. Cuidar, esa preocupacién por el otro,
es el nervio de la ética. En este sentido, la
indiferencia respecto al otro constituye un
indicio de la privatizaciéon de la experiencia
ética y una muestra evidente de falta de res-
ponsabilidad.

Jonas apuesta por la responsabilidad no
como un adjetivo calificativo, sino como un
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atributo propio del ser humano. Afirma que
«la responsabilidad es algo que pertenece tan
indisociablemente al ser del hombre como
que éste es en general capaz de responsabili-
dad; tan indisociablemente, en efecto, como
que el hombre es un ser que habla, y por eso
hay que incorporarlo a su definicion». Para
él, en el ser de la persona esta contenido de
manera totalmente concreta un deber. Siente
con una obligatoriedad objetiva el reto de
responder a las necesidades del otro-vulne-
rable. Para él cuidar constituye una forma de
articular materialmente el valor de la respon-
sabilidad. Cuidar es ejercer la responsabili-
dad ética, un deber moral y no tinicamente
un sentimiento de proximidad hacia otra
persona. En este sentido, la responsabilidad
ante el projimo desde el cuidado no es una
cuestiéon de eleccién, sino de conminacion
que surge de lo mas interno del ser humano.
Podra haber condiciones sociales o persona-
les que oculten esa conminacion que nos lle-
va a la com-pasion y habra personas que no
tengan conciencia de ello, pero eso no invali-
da su existencia. En definitiva, como dice
Lévinas, la responsabilidad ante el préjimo
es anterior a mi libertad y -afadimos- esa
responsabilidad se acrecienta ante las expe-
riencias vividas de fragilidad y sufrimiento
del otro.

Sufrimiento y sinsentido
Quizas convenga, inicialmente, distinguir

entre tener sentido y dar sentido. Que la
vida humana tiene sentido quiere decir que

lleva en si misma estructuras ontoldgicas
que la hacen inteligible en cuanto anticipan
una finalidad, es decir, en cuanto se orientan
hacia posibilidades venideras; quiere decir
ademas que la vida implica motivaciones
(valores) capaces de comprometer mi liber-
tad. Dar sentido a la vida significa empenar
de hecho las decisiones de la libertad en el
cumplimiento de la tarea previamente confi-
gurada en las estructuras ontoldgicas que le
confieren inteligibilidad y valor. Tener senti-
do es, pues, ontoldégicamente previo a dar
sentido porque funda la posibilidad y la res-
ponsabilidad del dar sentido.

Dicho esto, quiero expresar que en mi opi-
nion el suftimiento no tiene ningun senti-
do. No hay mas que preguntar a las perso-
nas que realmente estén sufriendo. De todos
modos, conviene matizar que, aunque el su-
frimiento no tenga sentido, si que hay perso-
nas que pueden encontrar sentido en medio
del sufrimiento, porque se implican valores
(resistencia, solidaridad, etc.) capaces de
comprometer sus decisiones y su libertad. La
experiencia de personas como Victor FranklI
en el campo de exterminio de Auswitch, que
fueron potenciando sus recursos cognitivos,
espirituales, etc., asi lo demuestran. Eso si,
se encuentra el sentido no gracias a, sino a
pesar de el propio sufrimiento. Y ese sentido,
normalmente, suele consistir mas en presen-
cias y en acciones de acompafamiento que
en afirmaciones.

Creo que debemos evitar caer en ese en-
carnizamiento moral que supone la fanta-
sia y la voluntad de dar a cualquier precio un
sentido al infortunio. De hecho, un «hospital
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sin dolor» podria ser un objetivo, pero un
hospital sin sufrimiento no deja de ser una
falacia.

De todos modos, coincido con Torres
Queiruga*! en que «el problema no esta en
si es posible un mundo sin mal o no, ya que
resulta clara su inevitabilidad, sino si mere-
ce la pena el mundo y la vida a pesar del
mal que lleva consigo», y aqui es donde re-
almente se puede encontrar nuestra tarea y
nuestra responsabilidad. Lo que destruye al
hombre no es el sufrimiento, sino suftir sin
sentido, nos decia Frankl. Es posible que
necesitemos un cambio de Optica y que
nuestro objetivo se focalice, desde esta pers-
pectiva, no tanto en la lucha contra el sufri-
miento inevitable, como en la lucha contra el
sinsentido. La hipdtesis esta en que la lucha
contra el sinsentido (en positivo, la bisque-
da del sentido) disminuira la experiencia de
sufrimiento. Como dice Frankl*, «ningtn
psiquiatra puede decir a un enfermo lo que
es el sentido, pero si que la vida —que no el
sufrimiento, afadimos nosotros- tiene sen-
tido. El psiquiatra, en suma, puede dar testi-
monio de algo que el hombre es capaz de
hacer incluso cuando fracasa». Que el sufri-
miento no tenga sentido —y exista— no signi-
fica necesariamente que la vida deje de te-
nerlo.

Algunas paradojas
La experiencia de sufrimiento pone en ja-

que a toda la realidad humana. Veamos al-
gunas de sus paradojas:

Muerte y sufrimiento

La aparicién en escena de la posibilidad
de muerte es un desencadenante bastante
habitual de la experiencia de sufrimiento en
el ambito sanitario; de ahi el empefio de los
profesionales en curar y vencer la enferme-
dad. Sin embargo, cuando el paciente se en-
cuentra ya en una situacion de enfermedad
terminal, el empecinarse en vencer a la
muerte se convierte, paraddjicamente, en
una nueva fuente de sufrimiento al negar
esa parte de la condiciéon humana que es fi-
nita y por tanto mortal. La relacion ambigua
entre muerte y sufrimiento supone, como de-
ciamos, que la lucha desesperada contra una
muerte inevitable puede generar y aumentar
el sufrimiento de los pacientes; pero también
la Iucha desesperada contra el sufrimiento, o
la huida frente a él, puede conducir al ade-
lantamiento de la muerte o, al menos, de la
muerte relacional. Asi ha sido denunciado en
algunos planteamientos acerca de la seda-
cion definitiva®® en pacientes terminales. Di-
cho de otra manera, algunas formas de lucha
contra la muerte pueden reactivar la expe-
riencia de sufrimiento, y la lucha-huida con-
tra el sufrimiento puede anticipar la expe-
riencia de la muerte. Relaciéon paraddjica y
éticamente problematica.

Sufrimiento y control
En algunas partes de la medicina y de

otros saberes aparece la expresion «control
de sintomas» como una de las formas de
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conseguir disminuir la experiencia de sufri-
miento. Sin embargo, es conocido que un
control de sintomas excelente, incluido el del
dolor, puede conducir paradéjicamente a una
experiencia de sufrimiento en otros dominios
de la persona, pues el dolor u otros sintomas
pueden estar enmascarando una realidad
aiun mas sufriente para la persona, inclusive
el hecho de plantearse el deterioro y el por-
qué de la amenaza de muerte inminente, en
el caso de los enfermos terminales.

Con demasiada frecuencia se prioriza la
dinamica del control**, que suele tener que
ver con el poder del profesional, frente a la
dinamica de la eleccion, que tiene mucho
mas que ver con la libertad del paciente. El
control que se ofrece, normalmente con
agentes externos, suele estar mas ligado a la
expropiacion que a la apropiacién de la sa-
Iud, lo que puede convertirse en un potencia-
dor del sufrimiento. El término control deno-
ta una orientacion en la que el cuidador
asume la responsabilidad de dirigir el sufri-
miento*® del paciente, privandole a éste del
protagonismo que le corresponde en la ges-
tién de su propia vida.

Sufrimiento y bienestar

Esta es la paradoja mas inverosimil y mas
dificil de captar y de explicar. ;Son compati-
bles en un enfermo que esta muriéndose el
sufrimiento con el bienestar, el sufrimiento
con el morir en paz? Desde mi experiencia
clinica puedo afirmar que si. Una persona
que esté al final de su vida, que ha ido to-

mando conciencia de su deterioro y de estar
terminando el trayecto, posiblemente esta
experimentando el sufrimiento de sentir
amenazada su integridad fisica, de ver que
su vida se acaba y de no poder hacer nada
para luchar radicalmente contra ello, pues
ninguna terapéutica activa funcionaria. Sin
embargo, y a la par, puede estar encontrando
la posibilidad de ir despidiéndose de los su-
yos, se ha puesto en paz desde su sistema de
creencias e incluso ha determinado, en un
documento de instrucciones previas, qué de-
cisiones se han de tomar en el hipotético
caso de que no pudiera expresar lo que de-
sea. La persona de este ejemplo —un ejemplo
real- sufre y, al mismo tiempo, esta en paz,
disfrutando de un cierto bienestar.

Probablemente la incompatibilidad con el
bienestar o el estar en paz no se encuentra
en la experiencia de sufrimiento como tal,
sino en la experiencia de sufrimiento no in-
tegrada, no acompanada, no convivida como
parte de la propia condiciéon humana.

Reflexiones finales

En lo esencial de todo sufrimiento se da lo
que en términos clinicos podriamos llamar
dilaceracion, es decir, una situacion de des-
garro, de ruptura, de desunion de algo que
previamente formaba una totalidad y ahora
esta desgajado en sus partes. Ante una ex-
periencia tan intensa, la repuesta ética, la
responsabilidad por antonomasia del profe-
sional se encuentra en ser, lisa y llanamente,
un buen profesional.
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El sistema le exigira a cualquier profesio-
nal, como mucho, controlar el sufrimiento
evitable y desde ahi nadie le podra reprochar
ser un mal profesional, nadie le llevara nun-
ca a juicio acusado de maleficente. Pero el
buen profesional no puede quedarse ahi; sus
obligaciones morales profesionales le exigen
también, desde el principio de beneficencia,
acompanar en la experiencia de sufrimiento
el encuentro con el limite y la pregunta por el
sentido. Si no lo hace, nadie le denunciara,
obviamente, pero tampoco se podra decir de
€l que es un buen profesional.

Hoy, el buen clinico se mueve en torno a
tres ejes claves. Ha de conocer los estanda-
res actualizados de buena practica clinica en
su disciplina, habra de manejar las estrate-
gias de relacion de ayuda-counselling?® -la
comunicacion terapéutica- y habra de ser ca-
paz de establecer un proceso de deliberacion
moral con el paciente, fundamentado en va-
lores, de cara a la toma de decisiones. Con
estas herramientas podremos acompanar el
sinsentido del sufrimiento que forma parte
de la condicién humana y que se expresa tan
agudamente cuando aprieta la enfermedad.

Una ultima consideraciéon. Buena parte de
la experiencia de sufrimiento viene generada
por la creacién y mantenimiento de estructu-
ras profundamente injustas; de ahi la necesi-
dad de que el profesional recupere la con-
ciencia critica como instancia rebelde de
recuperacion de sentido.

Ante tanto sufrimiento acumulado en tan-
tas personas heridas, nos preguntamos con
Javier Giraldo*” como reconfigurar la esperan-
za en un contexto de desesperanza -y de su-

frimiento—. Para este autor esta reconfigura-
cion se caracteriza como una «adhesion exis-
tencial a valores autovalidantes, o sea, a uto-
pias y proyectos que no extraen su valor de la
garantia, de la proyecciéon o de la promesa de
éxito o de recompensa extrinseca que conlle-
van, sino que valen por si mismos y tienen un
poder gratificante intrinseco que puede convi-
vir perfectamente con el fracaso sin por eso
destruirse». Dicho de otro modo, generar pro-
cesos mas que esperar resultados, construir
caminos mas que fiarse de la consecucion de
las metas. Una esperanza que pueda convivir
con el fracaso se puede convertir en una espe-
ranza melancélica, pero al menos nos permite
subvertir ciertas estructuras mentales confi-
guradas por la centralidad del éxito.

El sufrimiento como mal menor o el en-
contrar sentido en medio de la experiencia de
sufrimiento puede llevarnos, como opcion de
maximos, a la conviccién profunda de que es
preferible sufiir la injusticia que participar
en ella, aunque lo primero tenga todas las
connotaciones negativas del fracaso y lo se-
gundo esté asociado a todos los éxitos y ale-
grias en la cultura dominante.

El problema es que para descubrir esto es
necesario tomar conciencia de que la mayo-
ria de las alegrias, éxitos y triunfos de nues-
tra cultura dominante estan asociados a la
injusticia, con el sufrimiento que produce, y
de que la construccién de la justicia esta or-
dinariamente asociada al fracaso y al sufri-
miento, aunque posea el maximo poder gra-
tificante en un mundo de valores que
quisiera ser vivido y construido como con-
tracultural.
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