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En 1996, el prestigioso centro de investigación
en bioética, The Hastings Center, de Nueva York,
dio culminación a uno de sus proyectos más
ambiciosos: un informe sobre los fines de la
medicina en función de las características,
necesidades y retos de nuestra sociedad actual
(www.fundaciongrifols.org). La novedad
fundamental del trabajo al que dio lugar radica en
la afirmación de que los objetivos de la medicina
del siglo XXI deben ir más allá de la curación de
la enfermedad y el alargamiento de la vida, y han
de poner un énfasis especial en aspectos tales
como la prevención de las enfermedades, y la
paliación del dolor y el sufrimiento.

En consonancia con estas pautas, el artículo de
Josep-Eladi Baños que presentamos, nos ofrece
una interesante visión panorámica sobre los
conocimientos y modelos que, a lo largo de la
historia y hasta el momento presente, han
constituido los sucesivos avances de información
y marcos conceptuales dentro de los que ha ido

configurando su realidad este síntoma universal
que es el dolor. Como nos señala el Dr. Baños,
aunque a través de los siglos, y especialmente en
los últimos años, mucho hemos aprendido sobre
él, todavía nos queda un largo camino por
recorrer: “Poco a poco conocemos cómo se
genera el dolor físico, cómo se transmite y en la
última década tenemos cada vez más pistas de
cómo se perpetúa hasta convertirse de síntoma
de enfermedad, de mecanismo protector, en
amenaza para la vida”. Aun cuando las
aportaciones de Wall, de Melzack, de Damasio,
de Loeser, y de tantos otros, nos ayuden a
entenderlo, son muchas todavía sus facetas
insuficientemente comprendidas y numerosas las
preguntas que quedan aún por contestar.

Personalmente, considero significativo que la
International Association for the Study of Pain
(IASP) haya dedicado el volumen 34 de su
interesante colección Progress in Pain Research
and Management (2005) al tema “Narrative, pain
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and suffering”. En efecto, como señala el Informe
Hastings –y nos recuerda Baños– “La amenaza
que representa para alguien padecer dolores,
enfermedades o lesiones puede ser tan profunda
que llegue a igualar los efectos reales que éstos
tendrían sobre su cuerpo”. El lenguaje y sus
significados cobran, en el caso del dolor, una
importancia que cada vez adquiere mayor
resonancia, tanto en la clínica como en la
formación que se imparte en las facultades de
Medicina y de Psicología, y en las Escuelas
Universitarias de Enfermería.

Dolor y sufrimiento no son sinónimos, aunque en
nuestra medicalizada sociedad suelan utilizarse
como tales. Con el término “dolor” nos referimos
a una aflicción somática aguda que puede
manifestarse de muchas formas; en cambio, el
sufrimiento constituye un estado psicológico que
se caracteriza por sensaciones de miedo o
ansiedad. Se puede tener dolor sin sufrimiento,

como en el parto normal de un hijo deseado, y
sufrir intensamente sin dolor, al perder a un ser
querido. Evidentemente también el dolor, o la
expectativa de dolor, puede ser origen de
sufrimiento. Aliviar el dolor y paliar el sufrimiento
constituyen obligaciones gemelas de las
profesiones sanitarias. Podemos, idealmente,
imaginar un hospital sin dolor, pero es impensable
un hospital sin sufrimiento.

El artículo que hoy se presenta, bajo su aparente
claridad y sencillez, esconde la complejidad de un
fenómeno universal y difícil en el que el autor es
experto y al que, debido, probablemente, a su
excelente formación académica e investigadora y
a sus dotes de buen divulgador, nos ayuda a
acceder.

Finalmente, queremos recordar que, como
profesionales, –tal como señala Cassell– nunca
debemos olvidar que los que padecen dolor y
sufren no son los cuerpos sino las personas.
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El dolor es una experiencia universal cuya percepción
ha sido motivo de especulación desde las sociedades
más antiguas. Una vez superada la fase de las explica-
ciones mágicas y religiosas, el estudio de la fisiología
del dolor en Grecia dio lugar a dos teorías que perdura-
ron durante siglos. La primera, defendida por Aristóte-
les, mantenía que el corazón era el centro de las sen-
saciones y, por ello, también del dolor. La segunda, que
tuvo a Platón entre sus defensores y después a Gale-
no de Pérgamo, sostenía que era el cerebro el órgano
donde podía localizarse. En los siglos siguientes exis-
tieron partidarios de una y otra y no fue hasta el siglo
XVII cuando la obra del filósofo francés René Descar-
tes permitió dar una nueva visión aprovechando la teo-
ría de los reflejos recogida en Traité de l’homme, publi-
cada póstumamente en 1662. En ella se concebía el
sistema nervioso como una estructura continua desde
la periferia hasta el encéfalo y, aunque erróneamente,
así se consideró en los siglos posteriores. Descartes
añadía también la aplicación de su conocido dualismo
para separar el cuerpo (la máquina) de la mente (el
alma), una separación que tuvo una profunda influencia
en la medicina de los siglos posteriores. Los avances
científicos del siglo XIX cristalizaron en dos conceptos
fisiológicos del dolor, la llamada teoría de la especifici-
dad (seguidora de Descartes, defensora de la existen-
cia de vías específicas para transmitir el dolor) y la de
la intensidad, que proclamaba que cualquier estímulo
sensorial podía causar dolor. Y así persistieron las
cosas hasta bien avanzado el siglo siguiente.

En 1965, Ronald Melzack y Patrick Wall enunciaron la
llamada teoría de la compuerta o de la puerta de entra-
da, en la que referían la existencia de un mecanismo
inhibitorio del dolor en la médula espinal que podía ser
activado por conexiones neuronales locales como, por
ejemplo, las fibras aferentes que transmitían el tacto.
Más adelante se aceptó que también podía existir una
inhibición descendente que provenía de las estructuras
encefálicas. Con todas sus incorrecciones, la teoría de
Melzack y Wall permitió contemplar el dolor bajo una
nueva óptica.

Algunos años más tarde las limitaciones de la teoría lle-
varon a proponer la existencia de más de un tipo de

dolor según el mecanismo fisiopatológico implicado.
Así, aparecieron el dolor fisiológico, el inflamatorio, el
neuropático y el funcional para explicar la variedad de
situaciones clínicas observadas en la práctica médica.
Sin embargo, estos modelos no permitían explicar algu-
nas extrañas situaciones como el dolor del miembro
fantasma. Analizando sus peculiaridades, Melzack
enunció a finales de la década de 1980 la teoría de la
neuromatriz, según la cual existen circuitos cerebrales
intercomunicados para recibir los estímulos periféricos
y que pueden activarse por áreas vecinas sin necesi-
dad de que exista una lesión externa que produzca la
activación de las vías nociceptivas.

Todas estas teorías, juntas y por separado, permiten
comprender cómo percibimos el dolor y cómo pode-
mos influir en él, ya sea mediante la administración de
sustancias exógenas (medicamentos) o endógenamen-
te a través de la activación de circuitos neuronales. En
tiempos recientes se ha establecido también cómo
determinadas características personales, tanto biológi-
cas como psicológicas, así como factores sociales
influyen de manera importante en la percepción del
dolor. En este sentido merece la pena destacar el mis-
terioso efecto placebo, cada vez mejor conocido gra-
cias a la disponibilidad de estudios de imagen y a los
estudios neuroquímicos. Asimismo, también se ha
caracterizado la influencia que los trastornos psicopato-
lógicos, como la ansiedad o la depresión, pueden tener
en modular la forma en que las personas sienten el
dolor.

De todo lo conocido en la última década se deduce
que el dolor ya no puede ser considerado más como
una sensación, sino más bien como experiencia senso-
rial y emocional en la que también participan aspectos
sociales, como la educación, los factores culturales o
las expectativas. Dada su complejidad, se ha sugerido
que también podría aplicarse el modelo biopsicosocial
para explicarlo, lo que conlleva la aceptación de que el
tratamiento adecuado en los casos más complejos
debería ser multimodal para poder influir en los diferen-
tes mecanismos implicados.

LA PERCEPCIÓN DEL DOLOR: 
CÓMO SENTIMOS E INFLUIMOS EN EL VIEJO

SÍNTOMA

RESUMEN



The perception of pain: 
feeling and modulating the old 

symptom

Pain is an almost universal experience whose percep-
tion has been a speculative matter since the most
ancient societies. Once magical and religious explana-
tions were left aside, the study of physiology of pain in
Greece gave two theories which have been accepted
during many centuries. The philosopher Aristotle belie-
ved that the heart was the centre of all sensations,
including pain. By contrast, Plato, and later Galen, were
convinced that the brain was responsible for pain per-
ception and there were followers of each theory in the
next centuries. The status quo started to change with
the new ideas provided by the French philosopher
René Descartes in the XVII century, who gave a new
view of the problem in his posthumous book Traité de
l’homme (1664). In this work, Descartes also added an
example of his dualism to separately consider the body
(as a machine) and the mind. This separation had a pro-
found influence in the medical practice during the next
centuries. Later, the scientific ideas of the XIX century
gave birth to two new concepts on pain physiology: the
specificity theory, which followed Descartes’ principles
regarding the existence of specific tracks for pain sen-
sation, and the intensity theory, which defended that
any sensation other than pain may be painful if given
enough intensity.

In 1965 Ronald Melzack and Patrick Wall published a
new theory to explain pain, which was named the gate
control theory. These scientists wrote that there was
an inhibitory mechanisms at spinal cord level that would
inhibit the entry of painful stimuli. This mechanism
could be triggered, for instance, by touch. Later, the
possibility of an inhibitory mechanism coming from
brain structures was also accepted. Even though the
theory contained several mistakes, it allowed pain to be
considered under a new perspective.

Some years later, the limitations of the gate control
theory were counteracted with the proposal that there

were several types of pain depending on the pathophy-
siological mechanism which was implied in its initiation
and maintenance. Thus, physiological, inflammatory,
neuropathic and functional pain were then considered
in order to explain the different clinical conditions seen
in medical practice. However, these models did not
allow to explain some bizarre situations, such the phan-
tom limb pain. In order to understand what happened in
this situation, Ronald Melzack suggested the neuroma-
trix theory which implies the existence of specific neu-
ral circuits in the brain related to pain inputs from the
periphery. These circuits may also be activated by brain
areas to convey the pain perception to the conscious-
ness.

These theories, considered together or separately,
allow us to understand how we perceive painful events
and how we can modulate them using exogenous subs-
tances (analgesic drugs) or endogenously by activating
specific neural circuits. In recent years, it has also been
established how personal specific characteristics, such
as psychological, biological or sociological ones, may
strongly influence pain perception. For instance, place-
bo effect should be outlined, as this mysterious pheno-
menon is being increasingly known as some neuroima-
ging and neurochemical studies are giving many clues
on how it behaves in people with pain.

From all the evidences that have been collected in the
last decade, it should be recognized that pain can not
be only considered as a pure sensation, but as a sen-
sorial and emotional experience that it is also influen-
ced by social factors, such as education, culture or
expectations. Given its complexity, it has been sugges-
ted that the biopsychosocial model of disease should
be applied to its better understanding. As a consequen-
ce, unimodal treatments are expected to fail in complex
chronic pain and a multimodal approach should be tried
in patients suffering from it.

SUMMARY
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Ideas need to be fruitful; they do not have
to be right.

And curiously enough, the two do not
necessarily go together

Peter Nathan (1976)

Nada nos es más cierto y nada nos está
más predestinado 

que cabalmente el dolor
Ernst Jünger (1934)

LA PRIMERA FISIOLOGÍA MODERNA DEL
DOLOR: LA CONTRIBUCIÓN DE DESCARTES

Pocas experiencias son tan antiguas y universa-
les como el dolor y, por ello, no es de extrañar
que despertara el interés de la medicina desde
sus inicios. Tras las tradicionales interpretacio-
nes mágicas o religiosas de las primeras civili-
zaciones antiguas, también fue motivo de aná-
lisis por la medicina griega, de la que partieron
las primeras interpretaciones científicas del sín-
toma. Sus filósofos-científicos más importantes
manifestaron sus propias ideas al respecto y
éstas no siempre coincidieron. Así, mientras
Aristóteles y Empédocles centraban la génesis
del dolor en el corazón, centro de todos los sen-
timientos, Platón, Alcmeón de Crotona y Demó-
crito, en cambio, lo localizaban en el cerebro1-3.
La teoría aristotélica defendía que los estímulos
nocivos viajaban de la piel al corazón por la
sangre, y el dolor se constituía en el corazón,
más como sentimiento que como sensación.

Galeno de Pérgamo, en cambio, defendió la pos-
tura de los segundos y estableció una compleja
teoría de las sensaciones en la que incluía el
dolor. Durante la Edad Media ambas teorías
persistieron, con la aristotélica beneficiándose
del gran respeto que se tenía en Occidente por la
obra filosófica de su autor. Poco a poco, no obs-
tante, las cosas empezaron a cambiar y el médi-
co árabe Avicena empezó a definir el dolor como
una sensación específica, mientras que la obra
de Alberto Magno y de Mondino reconoció al
cerebro como el centro de la sensación dolorosa.
La llegada del Renacimiento dio nueva fuerza al
estudio de la fisiología del dolor con la obra de
Leonardo da Vinci, quien describió anatómica-
mente los nervios y estableció su relación con la
sensación dolorosa.

A pesar de las evidencias, lo cierto es que
durante los siglos siguientes las dos teorías per-
sistieron con partidarios convencidos de una y
otra. Mientras tanto, la medicina permaneció
anclada en el galenismo durante largos siglos y
la obra de Vesalio, Paracelso o Harvey influye-
ron poco en el cambio de paradigma médico. En
el ámbito de la conceptualización biológica del
dolor, las cosas no dejaron de ser diferentes
hasta el siglo XVII gracias a la figura del filóso-
fo francés René Descartes (fig. 1).

René Descartes era un personaje singular
que, a pesar de que vivió en la época barroca,
debe ser considerado un hombre del Renaci-
miento en muchos aspectos. No se recordará en
el presente texto la importancia de sus aporta-
ciones matemáticas ni sus teorías epistemológi-
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cas, pero sí una notable contribución a dilucidar
la fisiología del sistema nervioso. En su libro Le
traité de l’homme4, Descartes proponía una teo-
ría para explicar los reflejos nerviosos basada
en una conexión entre la periferia y el cerebro
sin solución de continuidad y, para ello, utilizó
los conceptos de mecánica y óptica más en boga
en el tiempo. En el conocido dibujo del niño
expuesto al calor de la lumbre (fig. 2), el estí-
mulo del calor viaja por un tubo hueco hasta la
glándula pineal, considerada en la época como
el centro de todas las sensaciones. Es la llegada
del estímulo térmico por semejante vía la que
desencadena la inconsciente respuesta de reti-
rada para evitar la quemadura. Aunque el obje-
tivo de Descartes era demostrar cómo procedían
los reflejos, lo cierto es que sirvió para explicar
también la fisiología del dolor de forma moder-
na, más allá de las especulaciones de Aristóte-
les, Platón y Galeno. En la obra citada4, Descar-
tes escribió: “Si los filamentos que componen la
médula de estos nervios sufren una tensión con
fuerza tal que llegan a romperse, separándose
de la parte del cuerpo a la que estuvieran uni-

dos y de forma que toda la estructura de la
máquina se viera en cierto modo deteriorada,
entonces el movimiento que causarán en el cere-
bro dará ocasión para que ese alma, interesada
en que se vea conservada su morada, sienta
dolor.” Ciertamente este párrafo no es un prodi-
gio de claridad y considera, inadecuadamente,
el dolor como consecuencia de la rotura de ner-
vios, lo que debe entenderse de acuerdo con
otras afirmaciones que lo relacionarían con des-
plazamiento o separación. Además, pese a su
concepción dualista cuerpo (máquina)–alma, lo
cierto es que Descartes no pudo evitar relacionar

12 HUMANITAS Humanidades Médicas, Tema del mes on-line - N.o 6, Agosto 2006

JOSEP-ELADI BAÑOS DÍEZ - LA PERCEPCIÓN DEL DOLOR: CÓMO SENTIMOS EN EL VIEJO SÍNTOMA

TEMA
DEL MES
ON-LINE

Figura 1. René Descartes (1596-1650), autor de la primera
teoría moderna de la fisiología del dolor.

Figura 2. La figura publicada en el Traité de l’homme3 y que
sirvió para ilustrar la teoría de la respuesta refleja. Para

explicarla, Descartes escribió: “Así, por ejemplo, si el fuego A
se encuentra próximo al pie B, las pequeñas partículas de

este fuego que, como se sabe, se mueven con gran rapidez,
tienen fuerza para mover a la vez la parte de piel contra la

que se estrellan; de ese modo, estirando el pequeño filamento
cc que se encuentra unido al pie, abren en ese instante la

entrada del poro d, e, en el que se inserta el pequeño
filamento: todo sucede de igual modo que cuando se provoca

el sonido de una campana, cuyo badajo está unido a una
cuerda, pues se produce en el mismo momento en el que se

tira del otro extremo de la cuerda.”4



el fenómeno doloroso con el alma. Pese a todo,
lo cierto es que el concepto de transmisión espe-
cífica fue el que prevaleció y se constituyó en la
explicación fisiológica más aceptada en los
siglos siguientes.

La obra, finalizada en el verano de 1633, fue
publicada en 1662, doce años después de falle-
cido Descartes, ya que éste no se había atrevido
a hacerlo en vida, visto lo ocurrido con Galileo y
su defensa de la teoría heliocéntrica de Copérni-
co5. Una segunda aportación al tema del dolor lo
constituyó su teoría de que cuerpo y mente son
entidades separadas, el primero destinado al
puro funcionamiento automático, la segunda a
tareas más elevadas que se asociaban con el
alma y la razón. Tal división suponía una radi-
cal separación entre los fenómenos físicos y los
mentales que permanecería como modelo
durante siglos y de los que incluso la medicina
actual asume en numerosas ocasiones. Se trata-
ría del llamado dualismo cartesiano, criticado
por el neurólogo portugués Antonio Damasio6

pero que, en tiempos recientes, ha sido observa-
do bajo una óptica distinta. Así, se ha sugerido
que Descartes era completamente consciente de
que tal dualismo aplicado a cuerpo-mente era
falso. Era la única forma de investigar el cuerpo
(la máquina) evitando cualquier tipo de tenta-
ción de analizar científicamente el alma, lo que
sin duda le hubiera conducido a tener conflictos
con la Iglesia Católica, vía la Inquisición, una
confrontación de la que Descartes huía siempre
que le era posible por un comprensible temor a
la hoguera7. Sin embargo, con Descartes nació
el concepto de nociceptores periféricos y vías
nociceptivas específicas en el sistema nervioso
central, algo no desdeñable para haber sido
publicado en el siglo XVII.

La supuesta teoría de Descartes sobre la
fisiología nerviosa y, por ello, del dolor, en la
que existía una comunicación directa entre la
periferia y el cerebro, fue asumida rápidamente
como la forma de entender la fisiología nocicep-
tiva. Su simplicidad era muy atractiva y la repu-
tación científica de su autor era tal que suscitó
pocas dudas. Se ha señalado a Descartes como
el padre de la teoría de la especificidad, según la

cual los impulsos nerviosos viajaban por vías
determinadas, lo que incluso llevó a plantear
intervenciones quirúrgicas como la sección de
las vías nerviosas en sus diferentes tipos como
método de aliviar el dolor intratable cuando la
cirugía pudo permitírselo a partir de la segunda
mitad del siglo XIX. Los resultados no fueron
los esperados, pues los pacientes presentaban
dolores aún más insoportables tras un corto
período de alivio. La cirugía del dolor fue sien-
do relegada poco a poco a un empleo limitado a
situaciones específicas (como la neuralgia del
trigémino). La aplicación de la teoría de los
reflejos al ámbito del dolor suponía también
una notable limitación en las terapéuticas dis-
ponibles para una aplicación racional. Cierta-
mente, ¿qué podía hacerse para interrumpir un
impulso unidireccional por un nervio que iba
directo del nociceptor al cerebro? Más allá de la
morfina, cuyo mecanismo de acción se descono-
cía, poco parecía más razonable que interrumpir
los estímulos a través de lo que parecía más
obvio: cortar.

En los siglos siguientes, la teoría de la espe-
cificidad se enfrentó a la llamada teoría de la
intensidad, según la cual el dolor podía ser
generado por cualquier estímulo suficientemen-
te importante, viajara o no por la vía nocicepti-
va1-3. Los defensores de una u otra tenían sus
razones para hacerlo e importantes fisiólogos se
apuntaron en las filas de cada teoría. En 1837,
Johannes Müller propuso la doctrina de las
energías nerviosas específicas, según la cual el
cerebro recibía información de los objetos exter-
nos y de las estructuras corporales mediante los
nervios. Cada uno de ellos transportaba una
determinada carga de energía específica en rela-
ción con los distintos sentidos corporales. El
trabajo de Müller, junto a los estudios siguien-
tes en anatomía, fisiología e histología, sentó
las bases de la teoría de la especificidad, defen-
dida también por Schiff, Magnus Blix y Max
von Frey. Frente a ellos apareció la teoría de la
intensidad del dolor, formulada inicialmente por
Erasmus Darwin y postulada posteriormente
por Adolf Goldscheider, quien defendió que el
dolor era un exceso de sensación (presión, frío,
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calor). Con el tiempo, la teoría de la intensidad
evolucionó hasta convertirse en la teoría del
patrón (pattern theory), que defendía que el
dolor era “el resultado de la aparición de patro-
nes espacio-temporales de impulsos nerviosos
en neuronas y sistemas sensoriales inespecífi-
cos”7. Ambas teorías se mantuvieron hasta bien
avanzado el siglo XX, cuando unos jóvenes
investigadores promulgaron una nueva que
acabaría definitivamente con la polémica.

EL CAMBIO DE PARADIGMA: LA TEORÍA
DE LA COMPUERTA

Desde la publicación en 1962 de la obra de Tho-
mas S. Kuhn The structure of scientific revolu-
tions8 se acepta de forma general que el avance
científico sólo es posible cuando sus protago-
nistas aceptan un cambio en el modelo de refe-
rencia que les ha permitido llegar hasta donde
se encuentran. Kuhn popularizó el término
‘paradigma’ para referirse a este modelo de cre-
encias y actitudes que permite avanzar a la
ciencia pero que se convierte al mismo tiempo
en el principal obstáculo para su progreso9.

En el ámbito de la algesiología10 el cambio de
paradigma debió esperar hasta que un par de
investigadores que se habían encontrado en el
prestigioso Massachussets Institute of Techno-
logy, de Boston, dieron con una alternativa más
o menos creíble (fig.3). El psicólogo canadiense
Ronald Melzack se había trasladado en 1959 al
centro bostoniano para iniciar una estancia pos-
doctoral en el transcurso de la cual conoció a
Patrick Wall, ya entonces un prestigioso neuro-
fisiólogo británico, buen conocedor de los temas
de la fisiología del dolor. Ambos desarrollaron
una nueva teoría basada en las observaciones
realizadas por el fisiólogo holandés William
Noordenbos a finales de la década de 195011. El
punto de partida era casi ridículo por simple: se
basaba en la observación de que tras un golpe,
el frotamiento de la parte afecta alivia pronto el
dolor. En otras palabras, la estimulación táctil
inducida por la friega se comportaba como una
maniobra analgésica12. ¿Cómo se explicaba esta

respuesta dentro del modelo descartiano? Lo
cierto es que no tenía explicación, por lo que
Melzack y Wall partieron en la búsqueda de una
posible explicación y la encontraron en Noor-
denbos. Publicaron sus hallazgos en la conoci-
da revista Science en 196513, donde describie-
ron la teoría de compuerta (gate control theory),
que se popularizó hasta convertirse en la expli-
cación más adecuada de lo que sucedía cuando
se producía una lesión tisular. Curiosamente, en
sus inicios Melzack y Wall pretendían desmon-
tar la teoría de la especificidad en beneficio de la
teoría del patrón pero, en realidad, no hacían
más que reforzarla7,12. Debe señalarse, sin
embargo, que el concepto de ‘gate’ no se refería
al de barrera que impide el paso, sino más bien
al empleado por los ingenieros eléctricos para
describir el circuito de transistores que al ser
activado interrumpe el paso de impulsos7.

En realidad, ¿qué proponían Melzack y Wall?
Su observación sobre el alivio causado por la
popular friega tenía un correlato neurológico
como se describe en el esquema de la figura 4
del propio Wall. En resumidas cuentas, para
explicar la común observación abogaban por la
existencia de un sistema de inhibición que pri-
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Figura 3. Ronald Melzack (derecha) y Patrick D. Wall
(izquierda) coincidieron en Boston en 1959 y elaboraron la

teoría de la compuerta a mediados de la década de 1960. Su
aportación fue definitiva para la comprensión moderna de

cómo funcionan las vías nociceptivas.
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Figura 4. A. Esquema de Patrick D Wall en el que se explica la teoría de la compuerta. B. Esquema de la publicación original de
Melzack y Wall en Science13.

A

B



mero situaron en el asta posterior de la médula
espinal y que después complementaron con la
llegada de vías descendentes procedentes de las
estructuras encefálicas. Los estímulos dolorosos
que suceden en la periférica excitan los nocicep-
tores presentes en las terminaciones nerviosas
sensoriales llamadas fibras Aδ y C. Estas fibras
llegan a la médula espinal, donde establecen
contactos con una segunda neurona que inicia
las vías espinales ascendentes que llevan final-
mente el estímulo hasta el tálamo y de ahí a la
corteza cerebral. Este hecho era conocido desde
hacía tiempo y la sección de los cordones espi-
nales posteriores había sido una de las inter-
venciones neuroquirúrgicas tradicionales para
aliviar el dolor. Por su parte, la activación sen-
sorial producida por el estímulo táctil de la frie-
ga activaba fibras gruesas llamadas Aβ que
también llegaban a la médula espinal. Hasta ahí
nada nuevo, y la aportación de Melzack y Wall
consistió en la idea de que existían conexiones
medulares entre fibras C y fibras Aβ a través de
la sustancia gelatinosa medular. La estimula-
ción de las segundas podía inhibir la sensación
dolorosa causada por la activación de las prime-
ras. Existía, por tanto, un sistema de inhibición
espinal desconocido previamente que podía
actuar ‘filtrando’ los estímulos nociceptivos,
actuando de hecho como una compuerta o
‘puerta de entrada’ que permitía que unos estí-
mulos viajaran hasta hacerse conscientes,
mientras que otros no progresaban, es decir, no
iban más allá de la médula y no se hacían cons-
cientes. Además, esta ‘puerta de entrada’ podía
ser activada (o inhibida) por la activación de
centros supraespinales (cerebrales, bulbares),
de forma que se definía un mecanismo que
explicaría la interferencia de la actividad encefá-
lica sobre la percepción dolorosa. Esta posibili-
dad de inhibición presináptica fue sin duda la
gran contribución de Melzack y Wall. En defini-
tiva, daba al traste con la supuesta teoría des-
cartiana de una activación unidireccional de la
percepción dolorosa. Significaba, de hecho, que
podía influirse positiva y negativamente sobre
el dolor a través de mecanismos inhibitorios
locales (espinales) o remotos (supraespinales).

Era la primera explicación potencial sobre cómo
los factores emocionales, las creencias o las
expectativas podían influir en la percepción del
dolor. Volveremos a este tema más adelante.

LA COMPUERTA NO ES LA ÚNICA
SOLUCIÓN: UN DOLOR NO LO EXPLICA
TODO

En los años siguientes numerosas investigacio-
nes pusieron de manifiesto que la teoría de la
compuerta era esencialmente cierta desde el
punto de vista funcional, pero más dudosa des-
de el neurofisiológico, especialmente en lo refe-
rido a interacciones inhibitorias locales entre
neuronas. Como era de esperar, las cosas eran
mucho más complejas, pero la teoría confirmó la
existencia de mecanismos inhibitorios que iban
a actuar modulando la percepción dolorosa y
desterrando definitivamente la idea clásica de la
fisiología del dolor según Descartes. Pero lo
cierto es que existían situaciones que no se
explicaban ni con la teoría de la especificidad ni
con la del patrón. Como ha señalado reciente-
mente Cerveró7, la primera explicaba bien las
formas más simples de dolor, como el causado
por un pinchazo o una quemadura leve, pero
era incapaz de dar explicaciones razonables a
dolores complejos, como el neuropático o el
debido a la inflamación crónica.

Los estudios realizados esencialmente en la
década de 1990 revelaron diversos hechos rele-
vantes, como la importancia de la transmisión
por el aminoácido ácido glutámico, su actuación
en receptores específicos (N-metil-D-aspartato o
NMDA, esencialmente), la modulación por mul-
tiplicidad de neurotransmisores y neuromedia-
dores (sustancia P, factor de crecimiento nervio-
so, prostanoides, óxido nítrico)14 y la aparición
de cambios génicos en las neuronas espinales
causados por su repetida activación tras la
lesión periférica o la inflamación subsiguiente15.
Todo este nuevo conocimiento llevó a abando-
nar la idea de que el dolor era una entidad fisio-
lógica o fisiopatológica única, para considerar la
existencia de diversos tipos según cómo se pro-
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ducía la lesión y, especialmente, qué mecanis-
mos se encontraban implicados.

Quizá los primeros en plantear esta nueva
situación fueron Fernando Cerveró y Jennifer
Laird, quienes publicaron un artículo en 1991
con el sugestivo título de ‘One pain or many
pains?’16. En él defendían la existencia de tres
tipos de dolores, que llamaron de tipo I o fisio-
lógico, tipo II o inflamatorio y tipo III o neuropá-
tico (fig. 5). Estos autores los diferenciaban
básicamente según como era la activación espi-
nal consecuente, lo que limitaba el concepto tra-
dicional de dolor al tipo I. En éste existe una
razonable relación entre el estímulo nociceptivo
y la intensidad de la percepción dolorosa. En
cambio, en el dolor de tipo II la lesión tisular
suponía la génesis de los mecanismos celulares
y bioquímicos de reparación que se conocen con
el nombre de inflamación. Su correlato clínico
ya había sido descrito por el médico romano
Celso muchos siglos atrás y en realidad no
suponen más que una reacción fisiológica con-

ducente a la reparación tisular. Ese mecanismo
no puede dejar de producir la liberación de
mediadores celulares que actúan sensibilizando
o activando las terminaciones nociceptivas
como ocurre, por ejemplo, tras una quemadura,
un traumatismo o una intervención quirúrgica.
En determinaciones situaciones, sin embargo,
no cumplen tal papel y constituyen un foco de
activación nociceptiva mantenida, como sucede
en algunas lesiones articulares. En tales situa-
ciones el estímulo mantenido causa cambios en
la médula espinal que llevan a un aumento de la
sensación de dolor tanto en duración como en
intensidad y localización, la cual puede persistir
durante largo tiempo. La principal consecuencia
es la pérdida de relación normal entre estímulo
y respuesta, de manera que estímulos inocuos o
poco dolorosos se perciben como dolorosos o
muy dolorosos, respectivamente. En el dolor de
tipo III, la lesión afecta a las vías nerviosas ya
sea por lesión periférica (traumatismo, inflama-
ción) o central (lesión espinal o talámica). En
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Figura 5. Propuesta de la existencia de tres tipos de dolor en función del mecanismo fisiopatológico implicado según la hipótesis
de Cerveró y Laird.16



estos casos, existe una profunda alteración de la
fisiología nociceptiva normal, de forma que apa-
rece toda una panoplia de síntomas inexplica-
bles, como dolores espontáneos (es decir, sin
estímulo alguno), hiperpatía, hiperalgesia o alo-
dinia. Estas manifestaciones dolorosas son ade-
más de difícil tratamiento, pues no responden a
los analgésicos tradicionales (como AINE o
paracetamol), necesitan dosis elevadas de
opioides para aliviarse y responden parcial-
mente a fármacos sin propiedades analgé-
sicas (como los antidepresivos o antiepilép-
ticos).

A pesar de su atractivo, el modelo de Cerve-
ró y Laird dejaba sin explicar una serie de cua-
dros dolorosos de difícil catalogación, como la
fibromialgia o el síndrome del colon irritable.
Recientemente, Clifford Wolf, un investigador
británico residente en Boston, ha descrito un
cuarto tipo de dolor llamado funcional17. Éste se
caracteriza por la ausencia de lesión anatómica
observable y se interpreta como una disfunción
en los mecanismos de control del dolor por una
afectación primaria o seundaria de mecanismos
inhibitorios. En otras palabras, el que lo sufre
ya ha nacido con tal afectación o presenta al
menos una vulnerabilidad que le lleva a sufrir-
lo tras exponerse a situaciones que pueden cau-
sar una alteración de tales mecanismos. La
expresión del dolor sería una manifestación de
la incapacidad para tolerar estímulos nocicepti-
vos que serían ‘filtrados’ en las personas que no
sufren tal alteración.

POR QUÉ DUELE LO QUE NO ESTÁ: EL
MIEMBRO FANTASMA Y LA
NEUROMATRIZ

Otra situación de difícil explicación la constitu-
ye el llamado dolor del miembro fantasma. Éste
define una situación clínica relativamente
común en la que aparecen sensaciones anóma-
las y dolor franco en aquellas partes del cuerpo
que han sido eliminadas quirúrgicamente, como
las extremidades superiores e inferiores. En
tales casos, los sujetos refieren dolor en una

parte del miembro ausente como, por ejemplo, el
dedo gordo del pie. La pregunta no dejaba de
tener su interés: ¿cómo puede experimentar
dolor algo que sencillamente no está? Melzack
sí aportó la respuesta con su peculiar teoría de
la neuromatriz18,19.

Aún bajo la satisfacción de haber contribui-
do al cambio de paradigma en la fisiología del
dolor, Melzack empezó a preocuparse por una
situación clínica que era inexplicable a través de
la teoría de la puerta de entrada: el dolor del
miembro fantasma. Después de algunos años
de reflexión y de trabajo en el laboratorio, a
finales de la década de 1980 Melzack alumbró
la llamada teoría de la neuromatriz18. Con ella se
daba un paso adelante para conocer cómo la
información nociceptiva generada en la periferia
se integraba en el cerebro. Melzack hipotetizaba
la existencia de una estructura anatómica defi-
nida (neuromatrix) destinada a recibir de forma
somatotópica los impulsos nociceptivos que lle-
gaban de las diferentes estructuras del resto del
cuerpo. Tal estructura acabaría transmitiendo
los impulsos a la corteza cerebral para permitir
que el dolor se hiciera consciente. Hasta aquí la
novedad era relativa; lo importante era que tal
estructura estaba conformada por numerosas
áreas cerebrales conectadas entre ellas, de for-
ma que su activación no precisaría exclusiva-
mente de un estímulo periférico, sino que podría
realizarse por áreas del cerebro en determinadas
situaciones, más vinculadas en ocasiones a fun-
ciones –llamémoslas– mentales que puramente
asociadas a lesión. Eso explicaría por qué apa-
recería dolor en un miembro aunque éste estu-
viera ausente, pero también otras situaciones
hasta entonces inexplicadas. Tal desafío del
paradigma tradicional era demasiado para
muchos investigadores y clínicos que contem-
plaron la teoría de Melzack enarcando una ceja
en el mejor de los casos. Pero, por una vez, los
neurocirujanos vinieron en su ayuda.

En la primavera de 1994 Frederick Lenz, un
neurocirujano del Johns Hopkins Hospital de
Baltimore, inició la intervención de un joven
afecto de temblor esencial que no había forma
de controlar con la medicación habitual. Sus
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manos temblorosas le impedían las tareas más
sencillas y aceptó someterse a una intervención
compleja, una lesión parcial del tálamo que le
permitiría frenar la excesiva estimulación moto-
ra y recuperar la vida normal. No era su único
problema, pues periódicamente sufría ataques
de pánico que le producían un dolor torácico
intenso similar al del infarto de miocardio. No
suponía, sin embargo, un obstáculo para la
intervención, por lo que ésta se programó.

Tras los procedimientos quirúrgicos habitua-
les y con el paciente consciente, Lenz insertó un
electrodo en el tálamo para localizar el área que
debía lesionarse, muy cercana a células impor-
tantes para otras funciones y cuya lesión debía
evitarse. Para ello, se estimulan suavemente las
células hasta localizar las que deben cauterizar-
se. Lenz estimuló la llamada zona 19 y el
paciente refirió un picor en el antebrazo, como
era previsible. Pero al estimular la zona 23, en
lugar de sentir un suave cosquilleo en el tórax,
el paciente sufrió el mismo dolor torácico que
sentía al aparecer una crisis de pánico. Sorpren-
dido, Lenz interrumpió la estimulación y la sen-
sación desapareció. No pudo evitar volver a rea-
lizar la estimulación para comprobar la
observación y, de nuevo, la sensación apareció
de forma idéntica. Finalmente, tras localizar las
células responsables del temblor, Lenz las cau-
terizó y la intervención terminó sin más compli-
caciones y los resultados quirúrgicos fueron un
éxito20.

No era la primera vez que Lenz observaba
este efecto. Recordó que hacía algún tiempo una
mujer de sesenta y nueve años, con anteceden-
tes de angina de pecho de difícil tratamiento,
había experimentado el mismo dolor al estimu-
larle la zona 2321. Quizá todo habría quedado en
una anécdota de no darse la circunstancia de
que Lenz había dedicado tiempo al estudio del
dolor y se interesó por la extraña situación: un
estímulo anodino para la mayoría de las perso-
nas revivía en algunas experiencias previas
dolorosas en extremo. Estas observaciones
podían explicarse con la teoría de la neuroma-
triz: el dolor puede percibirse aun en ausencia
de una activación externa y Lenz aprovechó

para describir cómo la conexión del tálamo con
el sistema límbico mediaba la dimensión afecti-
va del dolor22. Como ha escrito David Morris, el
dolor estaría dentro del cerebro23. Es más, como
cualquier otra experiencia, existe una memoria
del dolor que puede traerse a la conciencia con
toda su riqueza de matices sensoriales y emo-
cionales en determinadas situaciones. Tal
memoria se construye en base a estímulos sen-
soriales, experiencias previas, estados emocio-
nales, elementos culturales o expectativas.
Como explica gráficamente Gawande empleando
un símil musical, el dolor no sería la melodía de
una sola nota, sino la sinfonía, el resultado de
numerosos instrumentos que podrían asimilar-
se a las diferentes áreas cerebrales que se acti-
van de forma prácticamente simultánea24.

Las contribuciones de Lenz no quedaron en
la publicación de las dos situaciones que había
presenciado, sino que avanzó en la propuesta
de circuitos anatómicos definidos de transmi-
sión del dolor más allá de la mera especulación
hipotética de Melzack22. Se identificaron así áre-
as muy vinculadas a la fisiología nociceptiva,
cuya estimulación se acompaña de percepción
del dolor. Con todo ello, se ha creado un nuevo
paradigma que aún es poco conocido por la
mayoría de los profesionales sanitarios, aunque
recientemente se han publicado diversos artícu-
los que empiezan a sugerir una mayor difusión
de la teoría de la neuromatriz25-27.

LOS FACTORES QUE CONTRIBUYEN A LA
PERCEPCIÓN Y A LA MODULACIÓN DEL
DOLOR

El escritor alemán Ernst Jünger escribió en
1934 respecto al dolor: “Es una de esas llaves
con que abrimos las puertas no sólo de lo más
íntimo, sino a la vez del mundo. Cuando nos
acercamos a los puntos en que el ser humano
se muestra a la altura del dolor o superior a él
logramos acceder a las fuentes de que mana su
poder y al secreto que se esconde tras su domi-
nio. ¡Dime cuál es tu relación con el dolor y te
diré quién eres!”28. Sus palabras no eran con-
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ceptualmente muy distintas de las que había
dejado Unamuno en su Del sentimiento trágico
de la vida29 algunos años antes: “El dolor es el
camino por el que los hombres tienen concien-
cia de sí”. De forma más irónica, el neurociru-
jano René Leriche afirmaba que “sólo existe un
dolor soportable, el de los demás”30. Pese a la
disparidad conceptual de sus afirmaciones, en
algo podemos acordar que coinciden: en el
reconocimiento de la subjetividad de la percep-
ción dolorosa.

Es tradicional referirse a la definición de la
International Association for the Study of Pain
para destacar el carácter subjetivo del dolor31:
“Experiencia sensorial y emocional asociada o
no a lesión hística y expresada como si ésta
estuviera presente”. Tal definición nos aleja de
la pura conceptualización sensorial (es decir,
estimulación nerviosa en el sentido más ‘espe-
cífico’ del término), para referirnos a una situa-
ción más compleja en la que están presentes los
factores emocionales. Damasio32 distingue muy
bien entre ambos componentes cuando defiende
que el sensorial sería una interpretación transi-
toria del estímulo doloroso (lesión tisular),
mientras que el emocional sería la consecuencia
tardía de los cambios generados por el proceso
activado por el estímulo doloroso. Para este
autor, llegamos a la vida con un mecanismo pre-
organizado para ‘sentir’ tanto el dolor como el
placer (¿quizá la neuromatriz?), pero los aspec-
tos culturales y las experiencias individuales
establecen el umbral al que se activa, su inten-
sidad y los medios para amortiguarlo.

Ciertamente la hipótesis de Damasio es atrac-
tiva: todos partiríamos de una misma base que
podría modelarse por la experiencia o la cultura.
Lo cierto es que después de ser emitida, algunos
datos experimentales han empezado a corregir-
la, al menos parcialmente (véase más adelante).
Pese a ello, existen estudios que revelan la exis-
tencia de conexiones en el sistema nervioso
central que permiten delimitar hasta cierto pun-
to los diferentes componentes del dolor, espe-
cialmente el sensorial-discriminante y el emo-
cional-afectivo. Tales conexiones permiten
explicar situaciones clínicas peculiares, como lo

que sucede en los sujetos afectos de demencia
tipo Alzheimer33-35. En estos pacientes, aunque
existe una reducción de la expresión emocional
del dolor, su capacidad para sentirlo ‘sensorial-
mente’ permanece intacta hasta avanzada la
enfermedad. La errónea conclusión clínica es
que los pacientes ‘sienten’ menos dolor cuando,
en realidad, ‘expresan’ menos dolor. No puede
descartarse que ocurra algo similar en otras
situaciones que cursan con alteraciones de la
comunicación, como algunas demencias y dis-
capacidades mentales36,37.

Al igual que la mayoría de los problemas
médicos que afligen al hombre, el dolor puede
contemplarse también según el modelo biopsi-
cosocial, como ha apuntado Jordi Miró38. En
esencia, el dolor sería el resultado de la interac-
ción, más o menos asimétrica según los casos,
de factores biológicos (genéticos, fisiológicos,
edad, sexo), psicológicos (cognitivos, afectivos,
conductuales) y sociales (laborales, culturales,
familiares). Se puede estar de acuerdo o no con
el modelo, pero es quizá el mejor para sistema-
tizar la información disponible sobre los facto-
res que pueden influir en su percepción y su
modulación (fig. 6).

La importancia de los factores físicos es
indudable y la primera parte de este artículo se
ha dedicado a revisar los modelos más recientes
para explicar cómo sucede todo. Menos conoci-
da es la participación de algunos aspectos que
suelen considerarse poco, como los genéticos o
los asociados a la edad o el sexo. La considera-
ción de los primeros se ha beneficiado reciente-
mente de la disposición de metodologías que
permiten explorarlos con cierta facilidad. Siem-
pre ha existido la sospecha de que no todas las
personas tenían su misma sensibilidad al dolor
y esta observación clínica y experimental fue
atribuida a numerosas causas, más allá de la
pura constatación. En los últimos años algunos
estudios han ido más allá de la especulación
para ofrecer algunos datos que sugieren que
tales diferencias podrían tener, al menos en par-
te, una base genética. Así, el investigador nor-
teamericano de origen español Jon Kar Zubieta
ha establecido diferencias en la percepción del
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dolor según el polimorfismo de la catecol-O-
metil-transferasa (COMT), una enzima encarga-
da del metabolismo de las catecolaminas39. En
este estudio, los homocigotos para el aminoáci-
do metionina en el codon 158 (val158met) mos-
traban respuestas disminuidas de los receptores
opioides centrales al dolor, comparados con los
heterocigotos. Además, estas observaciones se
acompañaban de puntuaciones superiores en
los componentes afectivos y sensoriales del
dolor. Estos estudios sugieren que, de alguna
manera, existe una cierta vulnerabilidad, llamé-
mosle determinismo nociceptivo, para experi-
mentar dolor si se nos enfrenta a la lesión ade-
cuada. La edad también contribuye a la
percepción y los neonatos pueden tener conse-
cuencias más perniciosas tras ser expuestos a
dolor intenso que los niños mayores debido a la

riqueza de receptores NMDA en su sistema ner-
vioso central, como se ha demostrado experi-
mentalmente40. La activación nociceptiva re-
petida puede llevar a cambios plásticos que 
se manifiestan en una mayor respuesta a es-
tímulos dolorosos en fases posteriores de su
vida.

No hay duda tampoco de que los factores psi-
cológicos desempeñan un papel muy relevante
en la percepción y el control del dolor, en ocasio-
nes vehiculados por circuitos neuroquímicos
conocidos. Esta relación es claramente bidirec-
cional en muchas ocasiones, pues el dolor man-
tenido supone numerosas alteraciones psicoló-
gicas (ansiedad, depresión, miedo, enfado) que
pueden llevar a la temida conducta asociada al
dolor por la que los afectados sitúan éste en el
centro de todas sus preocupaciones, lo que con-
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Figura 6. Esquema propuesto por Miró38 para ilustrar el modelo biopsicosocial aplicado al dolor.
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tribuye a empeorar las cosas38. Pero de la mis-
ma forma, las expectativas o la frustración pue-
den empeorar la percepción del dolor que, de
otra forma, sería mejor tolerado aunque la
intensidad nociceptiva fuera la misma. En este
sentido, debe recordarse los trabajos clásicos de
Beecher41 en los que observó que el dolor cau-
sado por heridas de guerra en las playas de
Anzio durante la II Guerra Mundial, era mucho
mejor tolerado por los soldados que los sufrían
que lesiones similares que había observado en
la vida civil. Beecher concluyó que la expectati-
va de permisos lejos del frente lo hacían más
tolerable. Esta observación coincidía con lo des-
crito por otros autores de que en presencia de
una situación de estrés las lesiones graves no
eran percibidas como tales hasta finalizada la
situación de peligro. Wall42, sin embargo, tenía
otra interpretación claramente filogenética y
señalaba que esta inhibición del dolor era debi-
da a activación supraencefálica como mecanis-
mo de supervivencia. Según su teoría, en situa-
ciones de riesgo el dolor pierde su sentido de
protección para convertirse en una amenaza y
por ello debe ser inhibido. En efecto, la inactivi-
dad que sigue al dolor supondría la incapacidad
de luchar o huir y ser destruidos por el agresor
correspondiente.

Dentro de los aspectos psicológicos merece
comentario aparte el efecto placebo, una miste-
riosa situación repetidamente observada y
constantemente desacreditada43. Nadie, sin
embargo, ha podido negar que el placebo tiene
efectos analgésicos claros. Un reciente análisis
de todos los ensayos clínicos realizados en los
últimos años en el tratamiento de la migraña
pone de manifiesto que uno de cada tres pacien-
tes mejora substancialmente con placebo, mien-
tras que dos de cada tres lo hace con el fármaco
activo44. El efecto placebo no sólo se limita a la
terapéutica farmacológica, sino que también
alcanza a la cirugía y a la fisioterapia (¿también
al psicoanálisis?) y, cuanto más complejo el pro-
cedimiento más posibilidades de éxito. En esen-
cia, el efecto placebo aparece siempre que el
paciente cree que está recibiendo un tratamien-
to activo. Esta definición es importante, pues no

importa que el tratamiento lo sea o no, ya que
en la actualidad se reconoce que los tratamien-
tos activos (esto es, con efecto demostrado) tie-
nen en su eficacia final una parte debida al efec-
to placebo. En éste se juntan probablemente
diversos factores, pero hay pocas dudas de que
cuando uno tiene expectativas de mejorar, tiene
mayores probabilidades de hacerlo. Aunque su
existencia ha sido profundamente criticada por
algunos autores, hasta los más recalcitrantes
deben aceptar su presencia en el ámbito del
dolor. Investigaciones recientes utilizando téc-
nicas de imagen han observado que las áreas
activadas por el placebo son similares a las que
se activan en respuesta a los analgésicos45.
Además, ya existen estudios que analizan las
posibles bases neuroquímicas del misterioso
efecto46.

Por último, aunque no en último lugar, deben
recordarse los factores sociales. Es indudable
que los valores culturales, las creencias religio-
sas y los usos sociales influyen en la experien-
cia dolorosa. En este sentido, la respuesta al
dolor constituye una de las múltiples situacio-
nes en la que los niños aprenden cómo compor-
tarse en su camino a la vida adulta. Por tanto,
la respuesta al dolor constituye un elemento
más del aprendizaje individual que la familia y
el grupo social modela en el niño. Por otro lado,
la respuesta de los miembros de la familia y del
entorno del paciente a sus manifestaciones
dolorosas puede suponer un potente estímulo
para su mantenimiento y exageración, especial-
mente si el que lo sufre sólo dispone de este
método para reclamar atención. En algunas
sociedades, sus miembros se someten a proce-
dimientos que en otras serían especialmente
dolorosos. Sin embargo, la aceptación y admira-
ción social de aquellos que lo realizan y un cier-
to grado de misticismo asociado permite sopor-
tar de forma aparentemente indiferente
quemaduras, laceraciones, desgarros o intensos
traumatismos38. En el lado contrario se encon-
trarían aquellas situaciones de dolor, sin base
anatómica alguna, que aparecen en el ámbito
laboral cuando se acompañan de beneficios
sociales. No insinúo que sean simulaciones,
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pero la recompensa asociada a su reconocimien-
to pone al menos en duda la verosimilitud fisio-
lógica tales manifestaciones.

¿Existe un sustrato neuroquímico para expli-
car tales situaciones? No existen estudios siste-
máticos en este sentido, pero desde hace más de
treinta años se conoce la existencia de áreas
cerebrales cuya activación conlleva analgesia
intensa. En 1974 se observó que la estimula-
ción eléctrica de una parte del cerebro, llamada
mesencéfalo, producía un efecto analgésico
intenso47. También se observó que la adminis-
tración de naloxona, un antagonista de la mor-
fina, abolía tal efecto48. Estos datos llevaron a
dos conclusiones en los años siguientes. La pri-
mera mostró la existencia de unas vías que iban
de diversas estructuras encefálicas hasta la
médula espinal, cuya activación tenía un efecto
analgésico. En otras palabras, la estimulación
de áreas cerebrales (¿por procesos “mentales”?)
daba lugar a analgesia. Por tanto, era posible
inhibir el dolor por activación cerebral, lo que
podría contribuir a explicar el porqué de obser-
vaciones antiguas del efecto analgésico de las
intervenciones psicológicas. La segunda conclu-
sión fue la posible existencia de un sistema
endógeno de sustancias parecidas a la morfina
que años después fueron caracterizadas como
los péptidos opioides endógenos. Se había
descubierto un sistema interno de inhibición 
del dolor bajo control cerebral al menos en
parte49.

Numerosos cuadros clínicos que cursan con
dolor crónico son de difícil solución. Es muy
probable que las intervenciones terapéuticas
unimodales (es decir, farmacológicas, quirúrgi-
cas, fisioterapéuticas o psicológicas) obtengan
un escaso beneficio por la complejidad del pro-
blema que se presenta. Si junto a la lesión orgá-
nica existe un importante compromiso psicoló-
gico que se acompaña de acusadas influencias
sociales, es difícil creer que un simple analgési-
co o una intervención quirúrgica puedan condu-
cir al alivio o a la curación. En tales situaciones
complejas, parece mucho más razonable inter-
venir de forma multimodal, esto es, asociando
diversas terapéuticas destinadas a eliminar los

diferentes factores que intervienen, como algu-
nos autores ya han demostrado50.

En conclusión, la percepción del dolor es un
fenómeno complejo que va más allá de un sim-
ple estímulo nociceptivo. Citando de nuevo a
Leriche30, “el dolor físico no es sólo una cues-
tión de un impulso que viaja a una frecuencia
determinada a través de un nervio. Es el resul-
tado de un conflicto entre ese estímulo y todo el
individuo”. Esa visión holística del neurociruja-
no francés es la que deberíamos tener en cuen-
ta al situarnos frente a una persona con dolor.

EPÍLOGO: UN ESQUIVO COMPAÑERO AÚN,
DESPUÉS DE TODOS ESTOS AÑOS

¿Qué hemos aprendido del dolor tras milenios
de acompañarnos? Sin duda, mucho, pero aún
queda un largo camino por recorrer. Poco a poco
conocemos cómo se genera el dolor físico, cómo
se transmite, y en la última década tenemos
cada vez más pistas de cómo se perpetúa hasta
convertirse de síntoma en enfermedad, de
mecanismo protector en amenaza para la vida.
Empezamos también a vislumbrar cómo actúa
en nuestro cerebro y cómo nos afecta y cómo lo
afectamos. Las técnicas de imagen de última
generación permiten además localizar con cierta
exactitud cuáles son las áreas cerebrales más
implicadas en su percepción y modulación.
Hemos aprendido, sobre todo, que no es una
pura sensación, un artefacto nervioso; es
mucho más: una experiencia que puede marcar
nuestras vidas.

¿Y podemos vivir sin él? La respuesta es un
no rotundo, pues las personas afectas de insen-
sibilidad congénita sufren lesiones que podrían
evitar si el dolor de la quemadura les hiciera
apartar la extremidad, si el dolor de la presión
les ayudara a impedir el traumatismo, si el dolor
de una infección les llevara a solicitar atención
médica a tiempo. Pero, como escribió Albert
Schweitzer51, “Todos debemos morir. Pero si
puedo evitar los días de tortura, éste es mi gran
privilegio. El dolor es el más terrible tirano, peor
que la propia muerte”. Casi cien años después
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de escritas, las palabras del premio Nobel de la
Paz mantienen su completa vigencia. No se tra-
ta, como algunos invocan, de crear un mundo
anodino, hedonista y complaciente. El alivio del
dolor es una obligación ética que algunos des-
cuidan con razones que nunca justifican el
sufrimiento de aquellos que han caído bajo sus
garras.
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